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PRIMERA PARTE

No sé para qué escribo ni para qué pienso
s después de hablar, todo se evapora
lavida es comedia, vocesy silencio
que uno canta, otro riey otro llora.

Si quieres analizar o que es locura
quizés en el intento sea demente;
mas vale dgjar que aquella gente
pague bien o mal su sepultura.

Pero tengo que seguir por el camino
y echar una semillaen mi besana
conforme de que este esmi destino

y €se grano hacera quizas mafiana.

Efectivamente habia pensado no escribir nada. Y o habia escrito ami manera en otros dos
compendios como era el Cooperativismo en comun, como fue laidea que nosllevé atal
principio y como fue creciendo esto que muchas personas |laman otro mundo. No puedo
convencerme que es mejor callar y andar; estoy convencido de otra cosay estaideame lleva
otravez aescribir y volver aexponer de nuevo mis criterios.

Y a puedes imaginarte, querido amigo, que lo que empiezas aleer no es un libro con palabras
adaptadas y medidas con el arte o € don de un escritor que posee grandes cualidades para
ello. Mis estudios fueron muy simples; tuve que dejar |os libros paraingresar en otra
Universidad que fue (el campo). Alli tuve que matricularme con poca edad y este campo si es
verdad que aprueba todas |as asignaturas, mi Universidad fue este pueblo de Granada
conocido por ser la cunade Garcia Lorca, Fuente Vagueros. Por eso soy agricultor. No sé si
mas entiendo 0 menos; |o que Si s& es que en esta carrera agricola hay dos palabras que se
utilizan con frecuencia que son «Sembrar y Recoger». Parece que suenan en comun, pero
cada una de estas pal abras encierra algo muy importante. La primera es algo que se hace
exponiendo un trabajo y un sacrificio; se hace, aveces, por amor de sentir algo que tiene un
valor. Tal vez muchas personas no piensan recoger al sembrar, pero laverdad es que algo se
justificamuy natural. El labrador siembray mas tarde recoge y eso pasa en todos |os actos de
lavida, que, s sembramos, no podemos ignorar que otro dia aparecera la espiga para
gratificarte aguel grano que un dia dejaste caer. Pues bien, en ese campo y en esa agricultura
empiezami vida, y empieza sin dar muchas contemplaciones ni caprichos, sino escribiendo
una historia, una vida que empieza sin saber dénde acaba. No sé si vale la pena el hablar de
mi pasado y de mi juventud. Creo que ho es necesario, por una parte, pero si debo de sefidar
que desde que entendi lo que era el bieny lo que era el mal, supe que existia un arbitro, que
controlaba este juego que hacernos los humanos. Y o empecé a buscar a Cristo donde me
decian que estaba. Después, y a medida que fui creciendo, reconoci que este Cristo no estaba
solo en un lugar. Muchas veces sostuve luchas en mi pensamiento porgue no podia
comprender las cosas tal como se exponian. Yo me limitaba a caminar viendo las aguas de
aquel rio, de aquella sociedad, que, si bien marchaba y seguia su curso, otro dia podria
reconocer y darme cuenta de lo que fuey de lo que era, y tal vez tomara una transformacion
en lamanerade ser.



Y 0 naci en Granada; después vivi en Monachil, pueblo situado a 8 kilémetros de la capital.
Alli estuve hasta la edad de nueve afios y el destino me trasladé con mi familiaa Fuente
Vagueros. Aqui fue donde mis padres oyeron hablar de un hombre llamado José Castillo
Bravo, y que vulgarmente se le conocia por € «padre Pastor». Y o todavia no tenia la edad
suficiente para comprender, pero si me iba dando cuenta de que esa historia que comentaban
y lo que se hablaba de aquel extrafio hombre, no me pareciamal. Lo que empezaba a saber,
por lo tanto, empecé a meditar unasy otras cosasy empezaron a convencermey asi fue como
YO empecé a ser pastorero. Sobre este tema no escribi antes nada, pues no me parecié nece-
sario. Ademas creo que pocas personas se interesaron ni tuvieron curiosidad por saber de
esto; pero a medida que el tiempo ha pasado, |as cosas han tomado otra evolucion. Se han
hecho muchos comentarios sobre la Cooperativa «Santiago Apostol» en muchos lugares de
Espafia; comentarios que han aparecido en revistas y periddicos. Pero laverdad, es que un
nuimero elevado de personas se han preguntado y siguen preguntandose ¢Qué es el pastorero?
La sociedad del presente, no anda a ciegas creyendo solo lo que le cuentan. Esta interesada en
ver cosas concretas y quiere realidades antes de convencerse. Por eso, al empezar aescribir
este libro, quiero exponer algunas cosas para que se comprenda un poco €l origeny la
formacion de estos hombres y mujeres que son conocidos por |os pastoreros. Pero, como es
natural, no creo que deba empezar |a casa por €l tejado; sera mas acertado empezar no solo
diciendo el significado de este nombre, sino cuales son las causas fundamentales de €.

Lavidatiene migterios dificiles de comprender y, cuando pasan |os dias, nos damos cuenta
gue es incomprensible imaginar 1o que el destino tiene reservado para cada uno. Digo esto,
porque, en realidad, asi lo piensatodo el que hoy es pastorero, cuando vuelve la caraatrésy
comprende muchas cosas que jamas podia haber imaginado. No sé si sabré expresarme bien,
pero creo que lo mejor es presentar €l vino gue produce mi vifia, 0 mejor dicho, hablar las
cosas tal como yo las entiendo, aunque, a veces sean repetidas y tengan que doblar muchas
pal abras para aclarar mi opinion sobre cada cosa.

La cuestion de religion o creenciaes, ami parecer, una cosa circunstancial. Por esta razén,
cuando nacemos, cada cual crecey salvo excepciones, vive y se inclina a buscar aquello que
le agrada o comprende. En una palabra, busca cada uno aquell os lugares donde encontrar aun
Dios 0 aun Jesucristo. En realidad, somos ignorantes si entendemos, que hay mas de un Dios
y agui en estos baj os contornos cada cual |o busca de distinta manera. Pero laverdad es que
existen tantas creencias, tantas religiones y tantas formas de buscar el camino que nos
conduzca al objetivo, que seglin cada persona es o mejor.

He hablado con muchas personas en |os tres Continentes que he visitado y la verdad es que
cada cual nos apoyamos en unarazén. Unas veces, por conducto del fanatismo, otras por una
cegueray otras veces porque no hemos visto mas mundo de o que nuestra vista alcanza
desde el lugar donde vivimos. Por eso existe |o que podriamos [lamar «disparidad de crite-
rios» acerca de lo que son religiones o formas de reconocer |o que significa el verdadero
cristianismo. Por eso, a escribir, creo que no estoy descubriendo nada que otros fil6sofos no
hayan dicho, pero debo de exponerlo asi para empezar a aclarar por qué soy yo pastorero, y
gué significado tiene esta pal abra de «pastoreros ».

SEGUNDA PARTE

Y 0 empecé a buscar a Cristo en el catolicismo; pero de joven no podia comprender o que
hoy alos 57 afios he podido apreciar. No podia darme cuenta de que para esto no hay ningin



lugar determinado, que este don, no se adquiere por unateoria, no se adquiere por una sola
forma, sino por algo que, si bien no es dificil, tampoco es sencillo. Pude ver con e tiempo
gue Dios no puede meterse donde nosotros queramos a ojarlo para que nos reciba, sino que
todos los lugares son centros de ensefianza para aprender, Si es que ponernos atencion a esa
muUsica que suena tan lenta a través de un mundo de ruidos, de llantos y malestar. Por eso
quedé convencido y empecé a admirar atoda persona que entraba buscando a Cristo fuese
donde fuese, pero siempre, llevando consigo una fe, una esperanzay un propésito de superar
el mal para encontrar de alguna manera esa formacion que requiere el cristianismo.

Yahedicho a principio que lavidatiene grandes misteriosy, por esas razones mas claras o
mas secretas, cada cual hemos visto un camino y hemos elegido de él 1o que es méas 0 menos
real a nuestra manera de entender. Asi empiezo yo amirar desde mi ventana; empiezo a
observar y ainvestigar aguello que parami era un libro. Tenia que leerlo y, unavez analizada
cada cosa, sabria que estaba convencido de aquello que era ser pastorero. Habia previsto,
primero, que yo tenia que investigar como eran aquel las gentes, como era aquella creencia,
pero también tenia que averiguar coOmo erayo, pues muchas veces nos enamoramos de las
cosas y exigimos la perfeccidn en otros y no nos damos cuenta que somos mas imperfectos
de lo gue nosotros mismos deseamos. Por esto reconocia que tanto unas creencias como otras
religiones, todas en su teoria, son admirables, pero el valor de ellas estaba en la voluntad, en
el sacrificio y en laabnegacion real delapersona. Eray es muy dificil ser o pertenecer aun
dogma; era muy dificil llegar a comprenderlo, incluso hasta alabar al santo por sus milagros,
pero esto no lo eratodo. Asi pues, empece atantear y air conociendo aquel extrafio dogma
del pastorero.

Mis padres ya habian conocido algo de todo esto, y la verdad, empezaron a explicarme, diaa
dia, lo que yo fui escuchando con atencién. Se trata de un hombre que naci6 en los Bérchules,
de lacomarcade las Alpujarras. Este pueblo se extiende entre Sierra Nevada, a Norte, y la
sierra Contraviesaa Sur. A los nueve afios se trasladd con su familiaa otro pueblo inmediato
[lamado Cédiar. Desde alli emigré con su familiaalas cercanias de Granada, donde empezé a
desarrollar su vida guardando ovejas. Esta profesién empezé a darle e nombre de pastor,
trabajando como asalariado con unosy otros ganaderos. La vida, en su época, debio ser dura,
cuando desde nifio tuvo que dedicarse, primero, a ser zagal y, después a conducir un rebafio.

Esto le impidi6 estar en la escuela cuya consecuencia fue la de ser analfabeto. Este hombre se
casay tiene dos hijos. Uno de ellos emigra para Américay otravive en Granada. Se queda
viudo, pero, sin tener un hogar determinado, nadie conoce nada de su vida; nadie sabe nada
de su paradero. Pasa desapercibido en |a sociedad hasta la edad de setenta afios. A partir de
entonces, es cuando empieza a descubrirse un misterio en su persona.

Este hombre empieza a hablar y a predicar cosas que no eran normales en una persona que no
conocia ni las Ciencias, ni las Artes, ni la Historia, pero todo basado en Dios y todo basado
en Cristo. No era espiritista ni curandero; creo que su hombre propio debio ser «consejero»
de cuantas personas le visitaban. Cada cual |e exponia sus problemasy a cadacual le
respondia con arreglo a caso que le iba a consultar. Yo que soy un discipulo de El, no pude
conocerlo, pero aguellos pioneros, que siguieron sus preediciones, pudieron aclararme algo
de su extrafia persona. Estaba inspirado por ago que nadie comprendia, pero si eracierto que,
cuando hablaba, nadie podia comprender quién ni cbmo podia explicar tantas cosas como
exponia. Por ali desfilaron personas de todas |as posiciones sociales y nadie averiguabala
verdad de un por que.



No era politico, ni aconsejaba a nadie que lo fuese; ensefiaba las reglas del buen cristiano, no
hablaba a nadie en contra de ninguna religion, pero explicaba detenidamente como eran las
formas de buscar el perfeccionamiento. No buscaba a la gente por el nimero de ellos, los
buscaba por su entera abnegacion hacia los demas. Ahondaba profundamente e inculcaba co-
mo debia ser la sociedad, como el trato y como la convivencia, para esto hacia faltauna
fuerza de voluntad, hacia falta un dominio propio y una fe documentada para las pruebas de
la vida, una capacidad para vencer tantas costumbres como laimperfeccién ha sembrado
sobre la sociedad. Nadie debia elegir aquel canino si no estaba convencido de que existiaun
mas all§; esto tal vez era una de las cosas fundamentales para ser 0 no ser reconocedor de
aquellaciencia; esto tal vez ha sido lo que a través de los afios ha demostrado en sus
discipulos algo que ha convencido. Aquel hombre fue un presagio, no sélo por lo que en su
diafue dando a conocer, sino lo que a través de los afios fue demostrando €l misterio, de su
extrana persona. Fue lamentable que en aquel tiempo nada se escribiera, ni nadie se ocupara
de analizar detenidamente todo lo que significaba cada palabra. S6lo quedd grabadala
esencia de sus consgjos. A nadie le aconsej6 que dejara de gjercer su dogma o religion, para
ser pastorero, 1o primero, que aquella ensefianza no significaba abrir camino a otra nueva
religion. Se ha comentado que el pastorero gjerce el celibato, que no es catdlico, que es
protestante, etc., etc. La verdad es, que aquel hombre no aconsejé a nadie que no se casara;
tal vez expreso susideas como Gandhi, que para conseguir un objetivo y una dedicacién al
trabajo espiritual, eramas facil hacerlo soltero que casado. No dijo a nadie que dejara de
bautizarse por lalglesia catdlica, tal vez de haberlo dicho, si hubiese sido unarealidad; que
ninguin pastorero fuese bautizado, enterrado o casado por la lglesia Catdlica. El consideraba
al catolicismo, como una de tantas religiones, &rboles donde unos y otros seres humanos se
cobijan y de alguna manera o de otra buscan a Cristo; nada importaba ser de una u otra
religion, todas eran buenas si existia una fe verdadera pues consideraba que no son las teorias
las que hacian a las personas, sino que son las personas las que deben acreditar | as realidades
de su ensefianza. El pastorero esta basado en cosas naturales, esto no debe afirmar que las
costumbres del pastorero sean las formulas mejores, ya que existen determinadas cosas, que
s bien son claras para mi, no pueden serlas para otros. El pastorero esté convencido de que
Nno nace, sino que se hace, esta basado en Diosy en Cristo, su objetivo debe estar inclinado en
el amor alos demas, en bien hacia el propio. Tal vez no todos sean tajantes en sus deberesy
obligaciones, hay pastoreros primeros, segundos o terceros, seglin como cada cual haya
entendido las formas de corregir o de perdonar. No es alcohdlico, debe eliminar de su persona
todos aquell os defectos personales que inducidos por la pasion hacen borrar larazén de cada
c0sa, no tiene determinados ritos ni costumbres para sus oraciones, dedica media horatodos
los dias para meditar, esta meditacion no es una hora exacta determinada, ni determinado el
sitio para hacerlo, tiene costumbres creadas para mantener un control de su actuacion
personal cada dia, esta convencido de que una equivocacion en su camino debe ser superada
con algo que haga redimir aguello que hizo mal, confiesatal como la Biblia dice, |os unos
con los otros. Los pastoreros celebran sus reuniones no en fechas determinadas, sino cuando
lo creen conveniente para comodidad de unosy otros; a estas reuniones han asistido y pueden
asistir personas que no |0 sean, puesto que en ellas el origen es exponer cada cual sus
criterios, opinionesy consgjos buscando una linea de perfeccionamiento e inculcando cuéles
son las formas para que Aquél que todo lo vey todo o puede, esté satisfecho. La mujer tiene
el pelo largo, €l hombre corto; lamujer Ileva laropa por debajo de larodillay tanto el
hombre como la mujer es amante ala Naturaleza, alamusicay alasflores. No es partidario
de lavanidad, le agradan |os deportes y los libros, no es supersticioso, ni le esincompatible
lo que otros g erzan tanto en religion como en costumbres. El dinero lo ve como un medio
paravivir, pero no como un resorte que debe dominar ala persona; el pastorero no debe
criticar la conducta de nadie, debe estar dispuesto a dar lamano y dar ayuda a toda persona



siempre que esté a su acance. Antes de acostarse y si le es posible saldra donde vea el
firmamento; cada cual pedira ante ese inmenso altar aguello que tenga por costumbre, pero
entre otras cosas pedirdaDios, que leilumine e camino paraver bien lo que ha de hacer. Eso
mismo hace al levantarse, antes de empezar laluchadel dia. Al acostarse se sientaen lacama
y hace un resumen de como fue aquellajornaday esto sirve al mismo tiempo para dar gracias
aDios por haberlo protegido. El pastorero es madrugador, no como una ordenanza, sino co-
mo costumbre natural. No existe un sucesor de aquel Maestro, pero si, tanto mujeres como
hombres, se eligen por propio convencimiento de los demés por |a superacion de condiciones
y por llegar a perforar las formasy las maneras de amarse como una solafamilia. El pastorero
elige su gobierno por si solo, no es amante a ser superior aotro, ni puede serlo si no
demuestra a los demas que se sacrifica por €l bien de otros, si €l pastorero rehuye al

sacrificio, ya le falta todo.

Querido amigo, tal vez tardaria horas en explicarte no solo algunas costumbres que existen en
estas familias extendidas en la provincia de Granada, pero creo que con esto puedes
imaginarte qué significa este nombre. El pastorero, a pesar de no existir entre ellos ninguna
persona que €jerza una carrera universitaria, a hecho un analisis de lo que es el ser humano,
ha descubierto que la vida tiene sus misterios y que es maravilloso vivirla, si antes somos
capaces de comprenderla.

TERCERA PARTE

Y a he dicho como fue mi conocimiento acerca de o que es un pastorero; la verdad, que todo
esto fui observandolo minuciosamente, entendi perfectamente que para llegar a ser discipulo
de aquel hombre, no era una cuestién de decidir, antes tenia que consultar conmigo mismo,
antes tenia que probar s me convenciao no, si estaria mas adelante decidido a ofrecerme a
los demés, si sabria eliminar ese amor propio que saldriaa mi encuentro paradejar desecho
todo lo que yo ponia en la promesa. Bien reconocia que a Cristo se buscaba en cual quier
parte, pero también reconocia que para ser cristiano se necesitaban unas bases muy delicadas
y cuando |legara su momento deberia demostrarlo en la practica. No se trataba de una
cuestion de ensayo, yo veialavida como un camino cubierto de barro y por todas partes
salpicaduras, pero no podia dejarme arrastrar por |o que otros hicieran, pensaran o creyeran,
sino que tenia que determinar ser o no ser y esto habia que decidirlo, porque ya empezaba a
comprender |o que era bueno y malo, yo veia que todo esto podia ser un juego, digo juego,
porque hay unareaidad y unamentiraa tomar la decision de una cosa, yaa decidir mi
camino y andarlo con la ensefianza de Jose Castillo. Podia demostrar exteriormente las cosas
sin llegar a efectuar larealidad de sus valores. Al fin decidi ser un discipulo de aquel hombre,
gue apesar de aparentar ser misterioso, para mi empezaba a estar muy claratodala historia
gue sabia de El. Cuando yo pensé ir a conocerlo tenia trece afios, pero pocos meses después
murié a laedad de ochentay dos afios. Aquel hombre al morir habia dejado extendida una
semilla que nadie supo comprender en aquella fecha, el origen de ella. Cada cual conservo en
su memoria los consg os, las lecciones que a través de muchos afios fueron escuchando; pero
larealidad, aquel programa de convivencia, de estimulo que ofrecia como una nueva
generacion, no habia empezado a nacer. Y o todavia no teniala edad suficiente para poder
penetrar 1o que aquel hombre habia ensefiado, pero si sabia perfectamente como era el
camino para practicar una de las cosas mas importantes de su creencia, que era ayudar al
préjimo traspasando los limites de todas las fronteras y entre todas | as razas.

Asi pasaron varios afios, yo hice €l servicio militar y cuando volvi licenciado, volvi a
reunirme con mis amigos |os pastoreros. Y o me dediqué a trabajar en la agricultura como



pedn asalariado, fui aprendiendo todo lo que era el campo. Los pastoreros eran gentes de
clase humilde, parte de ell os trabajadores que no poseian mas bienes, que € sueldo de su
trabaj o; charlabamos unos con otros sobre la obra del Maestro y lamentdbamos no tener |os
suficientes medios parallegar a eliminar muchas necesidades exteriores que veiamos cada dia
en unasy otras personas, haciamos de vez en cuando unas col ectas para estos casos, pero
sumamente pequefias, porque nadie podia desprenderse de lo que el sueldo suponia parala
manutencion de su familia. Un diallegdé el momento que empezara a brotar aguella semilla
que fue lanzada sin ser comprendida ni valorada.

El dia5 de Mayo del afio 1954 fue la primerainiciacion que dio paso alo que hoy es
Cooperativaen Comun. Aquellaformulay aguellaidea no naci6 pensando en el
cooperativismo, sino en la creacion de un grupo voluntario paratrabajar en los ratos libres en
una pequefia parcela de tierra. Esta estaba dedicada para la ayuda de familias necesitadas, y
precisamente mitigar todo aquello que era una de las cosas que entraba en las reglas
fundamentales del pastorero. Hoy a escribir este libro alos veintidés afios de agquella fecha,
no tengo por menos que agradecer infinitamente a aquel hombre todo o que ha supuesto su
ensefianza, no tengo por menos que agradecer a Dios, que nos haya guiado y nos haya
iluminado para que a través del tiempo hayamos podido ver coronado este triunfo, no un
triunfo por la elevacion econdmica que hallevado alosiniciadores, no vale la pena hablar de
esto, sino por el camino que se abre para que pueda ser un gjemplo vivo hacia el futuro delo
que significan los hombres cuando se unen y cuando se deciden alograr un objetivo.
Aquella prueba hecha en el afio 1954, fue unaidea perfecta, aquella parcela de tierra habia
producido lo suficiente para demostrar 10 que era € trabajo en comuin. No hicieron faltamas
averiguaciones, no hubo necesidad de volver de nuevo a ensayo, ya se habia comprobado
gue los hombres unidos triunfan y consiguen eliminar todos esos obstacul os que a veces
prevalecen dentro de latimidez y €l desacuerdo. Aquella pequefia prueba, que fue sdlo con la
idea de mitigar |a necesidad de unos, vino a poner en claro el camino que habia que seguir
para que otros aprendieran a lograr un desarrollo y abrir una nueva senda inclinada a ser una
obrasocial.

En el afio 1955 todos aguellos hombres ya piensan en la necesidad de formar una cooperativa
de tipo comunitario, habia que pensar en el sistema de cooperacion. Al escribir hoy 1o que
hace 21 afios que comenzd es muy féacil contarlo como una hazafia, pero el tiempo ha
transformado en realidad o que parecia un suefio. Hablando sinceramente, tengo que
confesar algo que parami esimportante y no creo que me engafie si afirmo lo que siempre he
creido; aguellos hombres que nos reunimos un diainiciando una agrupacion colectiva, no
éramos seres superdotados de inteligencia para llevar a cabo lo que pensamos si al empezar
no hubiésemos tenido una formacién espiritual tomada de aquel hombre.

Partimos de la base de que éramos trabajadores, careciamos de muchas cosas que eran
imprescindibles para empezar aquella obra de cooperar en comun; primero por no tener
ninguno una preparacion o titulo universitario, no conocer afondo lo que era una colectividad
y sobre todo que no habia medios econdmicos de ninguna clase. A ninguno de nosotros se le
ocurrio pensar ni exponer que era arriesgado hacerse alamar con una nave sin contar antes
con medios suficientes, no habia maquinaria para preparar latierra. En una palabra, no habia
aquello que se necesita para que un grupo de hombres empezara a desarrollar su trabgjo, sin
embargo contabamos con otros valores mas importantes. Desde aquel punto de partiday cada
vez me fui convenciendo que e mundo padece muchos males, porque ala sociedad le fata
algo alin més importante que el dinero; le falta comprender que los val ores més importantes
parainiciar unaempresa, cooperativa, grupo y hastaincluso unafamilia, es ese pacto de



confianzay seguridad que han de hacer unos con los otros para tratarse, paraamarsey para
compartir mutuamente las alegrias y las penas que puedan aparecer en el camino.

Hoy se hallegado a creer més en el dinero que en nosotros mismos, el hombre es timido, es
cobarde si ese dinero no le abre primero €l camino para pasar arealizar sus proyectos.
Cuando escribo estos renglones estoy pensando que muchos lectores no aprobaran mi
opinidn, no podran admitir que una empresa ni un grupo de personas mas grande o més
pequefio, pueda lanzarse a montar una sociedad sin que delante de ellos vaya alguien que les
guite el miedo, pero es porque cada dia vamos teniendo menos confianza unos en 1 0s otros,
hemos abandonado por completo esa asignatura tan necesaria en nuestra carreray esin-
comprensible creer que los hombres por si sol os puedan levantarse solo por el hecho de tener
confianzay honradez en sus condiciones.

Hace un cuarto de siglo también duddbamos que los hombres llegaran alalunay en cambio
hoy es unarealidad. Comprendo perfectamente que para conseguir un objetivo tal como
nosotros nos habiamos propuesto, no puede realizarse sélo con preparar €l programa, hace
falta partir de una base que ha de ser espiritual, sin ella, yo mismo dudaria en verlo coronado
por €l triunfo.

El dia que celebramos la primera reunion para acordar como debia ser aquella cooperativa en
comun nadie pensd que debiamos amarrarnos |os unos a los otros bajo una firma de
compromiso, y nadie pensd en exponer sus dudas, inconvenientes, recelos o desconfianzas.

Lo primero que se pensaba eratrazar el camino donde cada cual supiera su obligacién, nadie
hablaba sobre €l resultado que tendria nuestraidea, pero en el fondo, todos tenian seguridad
detriunfar. Eralogico que al empezar atratar debiamos averiguar con qué medios
econdmicos contabamos para iniciar la cooperativa, y aungque parezca extrafio parael que es-
cuche esta historia, parami no lo es, ya que fui testigo de aquel tratado, un sesenta por ciento
de aquel grupo de hombres sacaron sus manosy las pusieron sobre la mesa diciendo: «este es
mi capital, esto eslo que puedo aportar como principio paraformar la Cooperativa». En todos
se veian unas manos endurecidas y encalladas. El otro treinta por ciento, ademas de presentar
también sus manos como arma de trabagj o, tenian algunas parcelas de tierra que ninguna re-
basaba las cuatro hectareas. No habia maquinarias, no habia semillas y sobre todo, no habia
dinero, pero a pesar de todo aquello que parecia una barrera que se oponia, lo primero era
establecer las formas, las costumbresy lalegislacion que tendria que regir una vez empezada
laobra. Los hombres como ya he dicho antes, no sabiamos ninguno nada sobre o que eran
las leyes, ni como se planteaba una administracién, un control, un organismo, pero si
estabamos licenciados y con € titulo en unacosa, y era el no hacernos dafio unos a los otros,
no buscar una férmula para beneficiarse, y no tramar algo aprovechandose de aquel que sabia
menos.

Unos pocos hombres de aquel grupo escribieron por separado o que a su parecer debian ser
los estatutos a seguir y entre todos se sacd la conclusién de |os que después se aprobaria,
siendo o més préctico y sencillo. Nosotros mismos éramos € tribunal que haciala
legislacion y nosotros éramos |os que deberiamos cumplir nuestra palabra. Todo aquello nos
hacia ver muchas cosas que volcaba sobre nosotros una gran experienciade la cual
sacadbamos la conclusion de que no podiamos hacer unaley sin saber como eralaformade
cumplirla, de que no podiamos crear una costumbre, que a unos les diera beneficios mientras
aotros perjudicara. Esto pues, erayafruto de lo que habiamos aprendido de José Castillo; asi,



cuando terminamos de elaborar |0s primeros pasos para empezar el camino, se pusieron sobre
lamesay eran asi:

1°- La Propiedad sera privada, nunca una anarquia, el socio podra tener fincas, inmuebles o el
capital que quiera, con arreglo alo que en su economia particular pueda adquirir, pero no
podra ser socio capitalista, que mientras unos trabajen por tener poco el orden o exijan lo que
los otros han de hacer; por |o tanto, todos deberéan trabajar, sean en funciones agricolas o en
otros puestos de trabajo diferentes.

2°- El socio tendra la obligacion de arrendar sustierras ala Cooperativa, ésta le abonaréd el
importe segn la calidad y €l socio cobrara con arreglo alas hectareas de tierra que posea.

3°- Nunca podré labrar por su cuenta, ni podra arrendar las tierras a otras personas ajenas,
sino ala misma col ectividad.

4°- Todos los socios ganarén el mismo sueldo y todos participaran de los mismos beneficios
al finalizar cada afio.

5°- El horario de trabgjo seralibre, cada cual prestara ala empresalas horas de trabajo que
quiera, tanto en el puesto que tenga como en otros Sitios que reconozca una necesidad de
acudir en ayuda de otros.

6°- La mujer no socio de la Cooperativa, no tendra sueldo fijo; tendréa el derecho de ocupar
los primeros puestos de trabajo que pertenezcan alamujer y éstas ganaran siempre € mismo
sueldo gue ganan las otras mujeres que trabajen como asalariadas en la Cooperativa.

7°- Lafamiliaheredara el puesto de socio del marido a mujer y de mujer a hijos.

8°- El hombre podra ser socio de la Cooperativa a los dieciocho afios, mientras tanto ganard
el sueldo, no como socio, sino como corresponda a un trabajador asalariado.

9°- Todala maquinaria, instalaciones, fincas que pueda comprar la Cooperativa, seran
aportaciones de cada socio en partesiguales; ese capital sera propiedad de la Empresa, pero
cada uno tendré la parte correspondiente con arreglo alainversion y con arreglo a
crecimiento de sus valores a través del tiempo.

Estos fueron los primeros estatutos que se crearon a empezar; mas adel ante fueron creandose
algunas cosas que si bien no eran de gran importancia, también fueron entrando en
costumbres bien vistas por la Cooperativa, por g emplo: El hijo del socio mientras hace el
servicio militar, sera costeado de todo lo que necesite por la Cooperativa, etc. etc.

La Cooperativa empieza atrabajar en el afio 1955. Debo decir que el dia que fueron puestos
estos estatutos como |eyes para aquellos hombres que empezaban a andar un camino
desconocido, nadie tuvo necesidad de dar una firma comprometiéndose alo que aceptaba,
bastaron las palabras para decir: «Si, de acuerdo». No debo dejar atras como fue creado € go-
bierno de lamisma. Cada cual debia saber €l puesto que le correspondia para cumplir su
trabajo, nadie tenia gran interés en pertenecer ala direccion, pero alguien debiallevar el
control paramejor orden. Alli no existian influencias, ya que de haberlas o de haber
intervenido alguno en desear el cargo de presidente o miembro de la Junta Rectora, le habria
faltado el don de ser pastorero.



Por lo tanto, se buscd alas personas que por iniciativa a canzaban més posibilidades de
conocer los trabajos de unas'y otras ramas y cada cua dio un voto sefialando quién deberia
ser. Estaba claro que aunque todos estaban dispuestos para trabajar, el hombre que fuese
sefidlado para aquel grupo debia estar documentado de muchas cosas que €l futuro leiria
exigiendo. Yo fui elegido como Presidente de esta Cooperativa; yo fui designado allevar el
timon de agquella barca que se lanzaba ala mar, sabiendo de donde partia, pero no adonde
podia llegar. Y a hace 22 afios que aquell os compafieros me pusieron donde estoy; creo haber
aprendido muchas cosas, creo que, sino del todo, conozco bien como debe ser el Presidente
de una Cooperativa o en igual caso como debe ser el hombre que debe estar al frente de una
direccion. No sé si estara bien o mal, pero creo acertado dar a conocer més adelante como
deben ser los hombres de esas futuras cooperativas que deseen formar una convivenciaen
coman.

Yadi aconocer en «Historiay vida de una Cooperativa» cdmo fueron los principios, pero ni
antes ni ahora podria detallar exactamente cdmo empieza la pequefia colmena atrabgjar y
como empieza a elevarse. Las parcelas de tierra que poseian |os socios estaban distantes unas
de las otras; todos habiamos hecho un esfuerzo para reunir 10 més necesario que eran las
semillas para sembrar, pero no habia vehicul os de ninguna clase para transportar ala gente al
trabajo, en algunos casos, eran las distancias de 14 kilémetros entreiday vuelta. No habia
locales ni sitios donde poder almacenar aquellos frutos que empezara a producir latierra,
pero esto no fue un problema; todos | os soci os ofrecieron sus casas y aungque eran méas bien
peguerias, todos hicieron sitio en los primeros afios para colocar |os frutos que se fueran
produciendo.

Son inolvidables aquellos primeros afios, en que hombres y mujeres fueron aprendiendo y
ampliando sus conocimientos en aquellos trabaj os que no conocian; las mujeres hilaban la
lana para hacer calcetines, mientras |os hombres el aboraban muchos utensilios necesarios
para las casas. Bien pudimos experimentar que el trabajo y la economia son los dos ele-
mentos mas fuertes paratriunfar y conseguir €l desarrollo, sea nacién, sea pueblo o
colectividad. Para nosotros es un placer hoy volver lacara haciaatrasy tener la satisfaccion
de saber el por qué la decadencia econdmica de unafamilia o un pais, y el por qué el
desarrollo.

Partiendo de esta base, de |o que significala economia para una empresa o familia, quiero
degjar aclarado una de las cosas méas importantes realizadas y puestas en practica en esta
colectividad; digo préactica, porgue ya vimos los magnificos resultados. Nadie de nosotros
comprendié, en principio, 1o que esto iba a suponer parala Cooperativa, empezdbamos a
trabgjar en un trabajo comunitario de latierra, pero [legamos a poner en précticalo siguiente:
Seinstal6 una granjade cerdosy otrade gallinas. Estas tienen lamisién de producir paralos
sociosy vender el sobrante de los productos, después de distribuir 10 necesario para cada
familia.

Se organiz6 la siembra de un trozo de tierra destinado paralas verduras y hortalizas donde las
amas de casa cortan |o que necesitan, pero en este sentido no hay estipulado lotes
independientes para cada familia sino que todas se llevan lo que les hace falta para cada dia.
La Cooperativafacilitaa Socio las patatas, las semillasy las frutas que se producen del tiem-
po también distribuye lamiel de abeja de un colmenar destinado atal fin. Ademéas hay puesto
un economato para que las familias obtengan aquellas mercancias que la Cooperativa no
produce.



La Cooperativa no tenia por qué saber nada ni preocuparse si €l socio gastaba lo que ganaba o
le faltaba dinero, pero habia unaformula muy clara paratratar de ayudar a socio a su misma
puerta la economia por medio de este sistema. En principio, € amade casateniaqueir al
mercado, donde tenia que comprar la carne, las verduras, lafruta, laleche y todos los demas
articul os para la alimentacion; por eso; a pasar el tiempo, vimos muy importante que la Coo-
perativa habia servido a socio y habiallevado a su puerta aquella formula que suponia el

40% del costo normal de cada articulo y esto suponia un beneficio muy elevado al cabo del
afo. Todo esto como he dicho antes son cuestiones que una colectividad no debe ocuparse en
cierto modo de todo esto para evitarse molestias, pero, si dgjade hacerlo, no esla empresa
gue mira por los suyos, ni coopera para elevar la economia.

Una de las cosas importantes sucedidas en los primeros afios fue la siguiente: La Cooperativa
empieza alabrar lastierras, pero ni los socios tienen dinero, ni garantias para acercarse alos
bancos para pedir un préstamo. Habia una parte de socios que tenian sus parcelas en
propiedad, pero no con los suficientes val ores de capital para conseguir la garantiadel présta-
mo. Esto para nosotros no fue tampoco una cuestion lamentable; |as soluciones fueron
buscadas muy pronto. Aquellas parcelas de tierra de unos 'y otros fueron puestas a nombre de
uno de ellos y éste ya pudo presentarse ante un banco con las garantias suficientes, y unavez
que la Cooperativa pudo desenvolverse un poco, volvieron lastierras a pasar a sus propios
duefios.

Pasaron los diez primeros afios, la Cooperativa contintia con las mismas bases y estatutos que
decret6 el primer dia, pero ya el nivel econdémico empieza a crecer. Aquellos diez primeros
anos fueron los mas dificiles, no porque hubiera desavenencias ni disturbios; todo 1o
contrario, siempre brill6 una alegriay una satisfaccion porque, como he dicho antes, todos
estaban convencidos de que en una marcha agjustada a trabajo y ala economia no podia venir
una quiebra en la organizacion. Es cierto que fue lentamente elevando su nivel econémico,
pero es porgue habia empezado de cero. A los diez afios, se declara oficialmente en la Obra
Sindical de Cooperacion, se establecen otros estatutos, pero éstos secundarios; 1a Cooperativa
sigueigual que estaba, sin variaciones en su personal ni en su organizacion.

CUARTA PARTE

El primer vehiculo de transporte que se compra, es un carro arrastrado por un burro; mas
tarde un tractor con los aperos correspondientes, después va comprando algunas fincas, las
distribuye entre los socios que no tenian ninguna propiedad. Estas operaciones se hacian de la
forma siguiente: La Cooperativa compraba las parcelas de tierray se las cedia a aquellos
socios que yatenian algin dinero en ahorrosy si les faltaba paraterminar de pagar la parcela,
la Cooperativa lo abonaba todo, y poco a poco el socio ibaterminando de liquidar. A los
quince afios aproximadamente se hace ganadera, hace instalaciones para vacas y ganado
vacuno de engorde. Y alos veintitn afios ya tiene quinientas cabezas de ganado vacuno,
cuatrocientas de lanar, trescientas de cerda. En vehiculos tiene un camién, cinco tractores de
gomas, uno de cadenas, dos Lang Rover, siete coches de turismo para servicio de la misma,
dos vaguerias con ordefio mecanico, evacuadores de estiércol mecanicos, un secadero de
maiz, molino de piensos, méquinas cosechadoras y sembradoras, dos méquinas de aserrar, un
taller de metalUrgica, otro taller de carpinteria, etc.



En el afio 1972 obtiene e titulo de Cooperativa gemplar; en el afio 1967, seinaugura una
residencia benéfica para ancianos. Después obtiene el carné de exportador, construye casas
nuevas paralos socios. En la actualidad tiene setenta socios y trabajan en la Empresa segin
los tiempos cien o doscientos trabg adores asalariados entre hombres y mujeres.

Querido amigo, tal vez parezca un poco de orgullo o una alabanza el que, a escribir este libro
haga constar ese volumen de cosas que en la actualidad posee |a Cooperativa. Puedes creerme
que ni ami ni a ninguno de mis comparieros les agrada exponer todo este relato de cosas
aparentando una provocacion; el hacerlo todo, tiene un origen que no sé si sabré aclarar.
Estoy convencido que el Cooperativismo tiene que nacer de la necesidad de aguello que
obliga alanzarse para redimir muchas cosas. Cuando unafamilia o varias no encuentran una
salida, cuando todas las puertas se cierran, el hombre busca un remedio y lo encuentra
uniéndose bajo un sistema; por lo tanto, lo més inmediato es la cooperacion.

Por desgracia todavia no se hallegado a entender bien lo que significa la palabra «Cooperar»
y s se haentendido en determinados lugares, no todos |os hombres estan preparados para
Ilegar a €elevar empresas de este tipo. Hay tres factores muy importantes que son
imprescindibles para ello, pero repito, salvo muy pocas excepciones, se hallegado a triunfar.
Primero por lafalta de preparacién cultural en estos ciudadanos. Segundo porque el espafiol,
por tendenciay por condicion es desconfiado. Tercero porque para tales cooperativas hace
faltatener un cultivo muy especial en el factor humano. Existen varios tipos de Cooperativas,
unas progresan, otras se mantienen en crisisy otras mueren. Las de consumo, las almazareras,
las de farmacia etc, son més factibles de organizar, pero a llegar alas agricolas tropezamos
con grandes dificultades. Primero porgue estéan enclavadas en aquell os pueblos donde la
cultura hallegado con mucho retraso y precisamente estos hombres no tienen la preparacion,
guiz& para entender lo que significa.

Una Cooperativa que no sea de explotacion comunitaria tiene el nombre de Cooperativa, pero
no puede aplicarsele la pal abra «Cooperacion» porque casi siempre esta a borde de utilizar la
pal abra «Separacién», a excepcion de muy pocas en Espafia. Estas Cooperativas estan
formadas por cierto nimero de labradores; cada uno es duefio de sus intereses y cada cual va
buscando la manera de que la Cooperativa le dé algo méas delo que ellosdan ala
Cooperativa. Estos grupos de hombres que un dia se unieron para ver laforma de vender sus
productos, en la teoria reconocieron que era magnifico, y realmente es maravilloso, pero ala
hora de la verdad, empieza el amor propio a morder en el fondo de cada uno, y cada cual se
escapa por donde puede creyendo que sus mercancias son las mejores. Y a he dicho que
Conozco cooperativas, que, apesar de esto marchan, pero insisto que las menos. Hoy la nueva
ley de cooperacion ha establecido una legislacion diferente, que si bien esta mejor ordenada
gue la anterior, creo que mas adelante tendra que tener otras enmiendas.

Esta Cooperativa ha dado un ejemplo y contintia ddndolo de aquello que significala
cooperacién, no porque estos hombres sean mas hombres que los de mas pues ellos han
carecido también de unos principios de ensefianzay sin embargo larealidad es un testigo de
como empezd y cdmo va. Por aqui han desfilado y desfilan personas de toda Espafiay del
extranjero. Vienen buscando el sistema de organizacion, €l sistema de administracién, de
trabajo etc. Cada cual selamentay reconoce la necesidad de unirse; es una lamentacion que
se escapa reconociendo cual puede ser € remedio del ser humano pero no alcanza esa honda
a penetrar la manera de empezar €l castillo. Asi vemos aunosy a otros con un «Llanto sin
l&grimas» queriendo hacer una transformacion de vida, no por el hecho de un capricho, sino



porque realmente Espafia necesita tomar estaférmula de administracion y vida entre sus
pueblos. Pero para empezar hacen falta varias cosas.

Y o he vivido veintidos afios de Presidente de esta Cooperativa; he hecho una observacion
deteniday he sacado las consecuencias que llevan los pueblos en este retraso. He examinado
que una parte de los trabajadores asalariados unida con esos |abradores modestos (los mas
necesitados en unirse) han aprendido desde pequefios a ser independientes, prefiriendo antes
un cuscurro de pan y depender de un jornal cuando lo haya, que unir sus esfuerzos con otros
para compartirlo mutuamente. Prefieren morir en la miseria antes que levantar € vuelo
buscando otraforma de vida. Ese bajo nivel de cultura referente a todo ese orden de cosas,
donde lo que pudiera ser un paso importante hacia el futuro y hacia el desarrollo, viene a
transformarse en desgracia.

Y o soy un enamorado del desarrollo, de la culturade los pueblos; he vigjado y he visto
muchas ciudades y no tengo por menos que pensar que Esparia tiene suelo para que vivan
otros tantos millones de habitantes. Pero no podemos esperar a que vengan desde fueraa
darnosy a decirnos como tenemos que hacer las cosas; somos nosotros 10s que tenemos que
iniciarlasy resolverlas. Soy, por tanto, un enamorado de la cooperacion en comin y no me
canso de dar |ecciones paralaformacion de cooperativas, grupos sindicales y, en ultimos
casos, grupos familiares. Pero mis consegjos siempre irén ala mismaforma con que esta
Cooperativa empezé y hallegado. Partimos de la base de que es una necesidad €l que los
hombres se formen en colectividad; pero, antes debemos prever algunas cosas muy
importantes. Por algunas experiencias tomadas, he comprobado que, cuando una Cooperativa
se forma en principio con gran cantidad de socios, esta propicia al fracaso, porque los
hombres, a empezar la colectividad, deben de conocerse todosy tener una idea de como esla
condicién de cada cual.

Es, por tanto conveniente seglin mi opinidn, que una Cooperativa se forme en principio con
un nimero reducido de amigos que se reconozcan bien sus defectos y cualidadesy, una vez
gue ésta haya empezado a marchar y puedair dando su g emplo, podrair introduciendo en
ella més hombres hasta un nimero determinado. Y o no soy € [lamado para aconsgjar como
deben iniciarse estas cooperativas, pero laexperiencia de lo que he visto me hallevado ala
necesidad de aconsgjar. Al hablar del sistema de cooperacion, son muchas las personas que
vinieron a consultar acerca de sus aspiraciones, exponiendo | as condiciones del terreno, que
también es importante tenerlo en cuenta antes de empezar el camino.

Pero la verdad, el cooperativismo puede entenderse de muchas maneras. En primer lugar, los
hombres se agrupan, porque ven gque es una férmula que puede dar |o que se pretende,
desarrollo y vida, un bienestar y un aumento econémico. No muchas personas piensan que la
cooperativa es una obra social, que debe extenderse beneficiando primero a sus asociados,
pero que debe seguir esa misma linea beneficiando ala sociedad. Esto Ultimo no se ha
entendido; por eso creo interesante hacer una aclaracion de cOmo esta cooperativa ha visto
esos factores de la existencia de la colectividad. Empiezan buscando en lo social e
desarrollo. Una vez que lo han conseguido olvidan lo social y encarnan en la autonomia, es
decir adquieren la potestad para gozar y regir sus propios intereses mediante normasy
Organos de gobierno propio, y por ultimo pasan a ser empresas capitdistas.

Entre estas fases de asalariados, después autdnomos y después capitalistas hay muchas cosas
que aclarar que verdaderamente estén a la vista de todo ser humano, pero no le damos gran
importancia. En principio, cuando la cooperativa carece de medios econémicos, escribe un



programa de actividades sociales, abnegadas, cristianasy enfocadas al servicio delos demas.
Cuando llegan a ser auténomos, aquel programa primero se suspende; todo queda limitado a
sobrevivir [o mejor sin interesarse por otros, careciendo ya de esa parte espiritual. Y cuando
Ilega a ser empresa capitalista, se transforma en sociedad andnima, ya es cuando pierde su
mejor riqueza, pierde sus mejores valores y queda en una maguina materialista que no conoce
anadie. Pues bien, querido amigo, esta cooperativa ha pasado lafase de ser asalariada, pudo
estar en esa crisis de auténoma, y ahora hallegado a la ltima etapa de poder transformarse
en empresa capitalista.

Es lamentable que los hombres pierdan el equilibrio de sus vidasy se transformen en seres
gue se mueven dominados por ese gran servidor del dinero. Al llegar aese nivel, dejan de
reconocerse como son |os habitantes de un mundo y empiezan a reconocerse otro mundo
diferente, porque se pierde la nocién de lo que es social y delo que significa. Cambiala
mentalidad y la persona, entran en otra sociedad donde el sentido de ser cristiano debe ser de
otra manera.

A veces hay que detenerse a estudiar el por qué surgen estos fendmenos, el que los hombres
cambien de origen, las ciudades y los pueblos. Simplemente porque esa situacion econémica
los eleve de abajo arriba, o desde arriba abgjo, es cuestion de analizar que € ser humano en si
no es nada. Es como un mufieco que juega sin estabilidad; lo llevany lo traen sus
sentimientos en esa bolsa, de esa cuestion de circunstancias, que llamamos una suerte. Esta
cooperativa entrd ya en esa Orbita de desarrollo donde, sin querer y sin darse cuenta, ha
podido empezar a odiar a aguella piedra dura e incomoda que un dia tenia para sentarse, ya
gue ahora puede acomodarse en aquel gran sofa tranquilo y acomodado. En este orden ha
podido cambiarlo todo, € pequefio y humilde amigo por el otro més famoso y més
presentable, el piso, los muebles, los trajes, el redondel de esparto, por laalfombray aquel
trabajo duro e incomodo de un dia ha podido hacerle entrar en este otro lugar y escala donde
se desintegran del almalos verdaderos valores. Podiamos haber creido que fuimos inteligen-
tesy afortunados, pero jQué ignoranciay que existencia més perdida hubiera sido la nuestral

Tenemos que agradecer a Diosy a huestro maestro que nos hayailuminado la mente para
conocer todo eso. Hemos descubierto cosas muy importantes en lo que se refiere alas causas
finales; hemos sabido poner el pie en ese freno y hemos sabido poner ala empresa a nuestro
servicioy a de los demés. El desarrollo o hemos entendido que no debe tener una en-
carnacion de dominio cuando éste se consigue, porque entonces seguiriamos la misma linea
del poderoso y del esclavo pues en estas dos fases no puede haber un mundo tranquilo, ni
puede permanecer entre ambos el verdadero cristianismo, porque viene a suponer unalucha
de discriminacion y de odio. Hemos trabajado de acuerdo con nuestros principios para gque la
cooperativa se eleve donde esta, pero el sentido de lo que es obra social, de lo que es
cooperacion lo hemos retenido en el sitio donde empiece a surtir sus efectos. Hemos frenado
sin pasarnos de un limite y comprendemos perfectamente lo que significa una empresa, como
es el significado de ella ante los que trabajan. Tal vez haya sido una suerte haber tenido estos
principios para saber ahora portarse tal como lo deseamos nosotros. Una empresa modelo no
puede tener este titulo designado por un jurado independiente; ese jurado debiera ser
compuesto por aquellos trabajadores que la viven. En todo este orden de cosas es donde se
extrae nuestra historiay nuestros pasos por esta vida.

Hemos estado veinte afios 0 algo mas para llegar a este desarrollo econémico. Para mi tiene
mucha importancia la experiencia que he vivido y laleccion que me queda al analizar un
poco més lo que somosy |o que podemos ser.



No cabe duda, que mientras que el mundo no Ilegue a mirarse en espejo y pueda verse como
es su verdadera cara, seguird credndose este fendmeno cuyos resultados son la causa de todos
los males. He llegado a una conclusién que, mientras que el ser humano sea dominado por €l
dinero, habra una enfermedad permanente entre las razas. Seguira existiendo por una parte, €
capitalismo y por otra, |os que buscan sus derechos humanos; decimos humanos, porgue no
tienen lo que los otros. Pero el sistema de ser poderoso es un arma que esta siempre en contra
del que quiere arrebatar el poder o |os bienes. Pero esto no queda cortado. Sigue esa lucha
continua en las ciudadesy los pueblos; no existe tal politica o tal religion que sea una
realidad; siguen los rios su mismo curso. Todo depende de las circunstancias que ese dinero
gue todo lo proporciona, que esa comodidad que hace dormir los sentimientos lleve al
hombrey le hagajugar de dos formas diferentes.

He seguido observando laformadel ser humano y he comprobado, salvo pocas excepciones,
que es como larama de un arbol, que es movido por €l aire sin que sepa el mismo el por qué.

Si el hombre muriera siendo capitalistay volviera a nacer en unafamilia humildey
necesitada, en cuanto abrieralos 0josy se diera cuenta de lo que era, ya estaria leyendo en
ese libro de | os derechos humanos, ya estaria gritando por su reivindicacién. Podemos darle
larazén, pero esta razon se desvanece porque las circunstancias hacen de este hombre un
mufieco que se muevey se transforma dejando perdido aquel libro que tenia para reclamar
derechos.

Ese cambio, que le dalo que llamamos suerte, 10 eleva como al santo, desde € rincén de la
capillaal atar mayor. Antes nadie lo miraba, ahora es el que hace los milagros, ya esrico, es
poderoso; cambia de clase, cambia de politica, de religion, de amigos, de sentimientos, no
quiere saber nada de derechos, ni reivindicaciones, ya puede poseer |os mejores trajes, los
mejores coches. Todo me lo traen todo me lo [levan todo me lo sirven. Antes bajaba la cabeza
con el humilde sentido de la desgracia, hoy lalevanta porque le molesta el ruido y todo lo que
no se iguale con su poder. ¢Quién es este personaje que murié siendo rico, volvié a nacer
siendo pobre y después vuelve a ser poderoso? ¢Por qué no se dedicd a cultivar en su persona
ese sentido del amor y recuerda que a Cristo no puede parecerle bien que perdiera sus
verdaderos valores solo porque un resorte materialista lo eleve de una posicion a otra?.

Por eso, si sacamos las consecuencias de |o que somos |os humanos, podemos estar seguros
gue somos como las figuras de cera, que se las puede hacer o deshacer, se pueden transformar
en diferentes formas. De aqui partimosy vamos muy lejos, si ante todo nos metemos,
averiguando qué esreligion y cud eslameor a seguir, qué camino nos puede llevar a
comprender mejor y se puede averiguar si hay unaformulaen que el hombre sea estable o
tiene queir aladerivaen esterio turbio y caudal 0so.

QUINTA PARTE

Mientras escribo este libro en los ratos libres que tengo, he pensado varias veces en dgjarlo y
no seguir. Pienso que para qué tantas palabras y para qué una exposicién de cosas basadas en
lo que yo creo o me imagino; pero vuelvo arecuperarmey sigo contando esta historia valga
la pena o no valga. Muchas veces nos desanima asomarnos ala ventanay ver que el sol no ha



salido por claro, que se ocultatras una espesa niebla, pero hay que tener capacidad y seguir
hacia adelante confiando que otro dia seramés claro y mejor.

Hay queinsistir y navegar en este mar con oleajes de |os cuatro vientosy mirar para atrés
viendo que aguellos otros, estando aln més atrasados, mas incomodos y mas agotados,
quieren seguir viviendo. Muchas veces |0 que a unos nos parece un gran problema, otros o
desearian, porque |0s suyos propios son alin mayores.

Dije antes, que, cuando la cooperativa se formo, fui nombrado Presidente. La verdad: No
sabia lo que significaba un puesto como este. Y a han pasado veintidds afios, pero no
solamente continla mi persona en la presidencia, sino toda la Junta Rectora.

No sé s deberia aclarar 1o que para mi significaba ser Presidente de una colectividad, o
deberia callarme, pero pienso que serdmejor dar una leccion tebrica, porque, caraa futuro
seguirén formandose cooperativas y cada una de ellas llevara un jefe y cada uno tendra que
gobernar en cierto modo como sea su condicion o ayudado por alguien que lo ensefie. La
verdad es que el puesto de jefe es bonito si |lo miramos por unacara, pero si volvemos la
moneda del otro lado es muy diferente. Cuando la persona es nombrada Presidente, es muy
dificil que piense en los problemas que pueden venir o |os inconvenientes que tienen que
[legar. Sdlo piensa que él puede mandar, decidir, sentarse en primerafila, que le daran
aplausos, que le pondran condecoraciones, etc., etc. Pero yo aconsejo a aquellos futuros jefes,
e incluso a muchos de mis colegas, echar esamonedaal airey verle las dos caras que tiene.
Les aconsgj o pensar detenidamente que ese puesto tiene gran responsabilidad, no solo ante
los hombres, sino ante Dios. Claro que si este hombre gue coge esta vara cree mas de tejas
abajo que de tgjas arriba, posiblemente gobernar le serd muy fécil, porque no tolerara ciertas
cosas, se degjarallevar por lo que crea masfacil y cuando ese motor empiece afallar, se bajara
del cochey que los vigjeros busquen otro conductor si quieren seguir el camino.

Pensando un poco alaligera, gobernar es sentarse en la silla grande que es mas comoda, pero
esa silla grande no se ha hecho para que se siente uno a vivir para él, sino para que represente
atodos aquellos que, pieza a pieza la han formado. Quizés tengamos mal interpretado este
significado de dirigir o de mandar, porque, empezando por un rey y terminando por un
cabeza de familia, este hombre no se designa para que |o pase bien, sino para que se entregue
dando alos demés un sacrificio, una abnegacion y un trabajo. En una Cooperativa, por
gjemplo; un setenta por ciento de sus socios sabrian llevar el puesto de Presidente si esto solo
significaba pasarlo bien, pero lo importante de esta figura es que pueda dar cosas que no
todos estén dispuestos a exponer. Una de las mejores medidas que debe tener un Presidente
para saber si esta preparado para ello, es que sus comparieros 1o acepten todos con gusto y o
reconozcan con cualidades necesarias. Si es votado s6lo por una pequefia parte, mas de la
mitad, ya puede tomar medidas, que alguna cosa le fallay que no esta de acuerdo con su
pueblo o con su cooperativa.

He sacado |a consecuencia, que no Se precisa ser muy inteligente para ocupar ese puesto, Sino
tener unos valores espirituales ante todo 10 que es rutinario y materialista. Normalmente los
hombres elegidos para ser Presidente se eligen por ser figuras representativas, por ser mas
discretas o por tener mas capital que les dé garantia. Todo esto puede tenerlo un Presidente,
pero s interiormente esta vacio, si precisamente carece de lo que ha de dar alos demés, sera
tiempo que se pierde y serd volver a nuevos fracasos como viene sucediendo. Castillos que se
elevan y que suben, pero, faltos de riqueza en sus materiales, a llegar alo ato, se desploman
y son otro mas de los mortales.



Aunque no sea parecido e ejemplo cuando el hombre se casa, se elige é mismo Presidente
de unos socios gque vendran después que son los hijos. Si este hombre no se entregay no se
sacrifica por aquéllos, posiblemente le puedan decir otro dia: «Si no eres capaz de cumplir en
tu puesto, no habernos traido a esta sociedad». Parece que esto es diferente alo otro, s
miramos esa moneda solo por un lado, pero parami esigual, tal vez por haber visto las dos
caras de esa moneda. Nadie piensa en un principio en lo que son riesgos, problemas e
inconvenientes. Nadie piensa que la sociedad necesita hombres que paguen en esa subasta de
condiciones un precio muy alto, y este no es otro que |a abnegacion espontanea que extienda
unasemillasocial y humana.

Una parte de nuestros males es creer que este viaje que hacemos es muy corto, que nacemos
paravivir |lo mejor que podamosy que, en partesigual es nadie tiene derecho a sacrificarse
para que otros se beneficien. Tal vez afata de otra cosa, no hemos alzado la cabeza para ver
lo que hay fuera de nuestras fronteras.

Nos ha parecido que el mundo es muy pequefio y como hemos visto nacer unas costumbresy
las hemos visto morir, las hemos hecho una tradicion, no hemos Ilegado a reconocer que
estamos equivocados o que llevamos un retraso y esto hace que el hombre gque tiene un
puesto, por giemplo, el de Presidente de una Cooperativa, desde que entra a gjercer sus fun-
ciones como tal, esté pensando, por una parte, que lo hardlo mejor que pueda. Pero tocarle a
sus intereses para que otro se beneficie, no. Y he aqui por lo que los hombres pasan al olvido
en cuanto se tienen que levantar de esa silla presidencial: No dejan recuerdos en la historiay
s los dejan no son para lamentar su ausencia. Hay gque reconocer que el Presidente de una
Cooperativa no lo hace todo, ni € crecimiento econémico de ellase debe s6lo aél. La

Maguina fundamental de este rendimiento est4 en los hombres que mueven airosamente el
trabajo con constanciay esfuerzos, pero si este hombre no encarna en la necesidad material y
espiritual de todosy pone como g emplo a su persona, no puede convencer anadie. Puede ser
que se mantenga artificialmente, pero, si exteriormente vive representando |o que no es en el
fondo, estara fracasado.

Y 0 reconozco que un hombre que se compromete para un puesto como este, estara abatido
por disparos de todo tipo, por problemas mayores y menores. Solucionarlos cuesta trabaj o,
constanciay sacrificio, perder horasy horas, que pudiendo estar a gusto, hay que estar a
disgusto, que Ileguen arobarte el descanso y atrocarte tus planesy tranquilidad. Pero esos
son los valores inquebrantables que decidiran con el tiempo si eres o no eres. La actuacion de
un hombre que dirige tiene un peligro una vez que hallegado a demostrar que vale, y ese
peligro es creerse que puede, que ningun otro puede a canzar la meta que él ha conseguido.
Esto puede llegar a crearle una postura que le haga caer y ver perdido todo el terreno que ga-
no. No hablo por una suposicidn, sino por una experiencia tomada a través del tiempo. Yo
puse ami persona en juego ante los demas, poniéndome atrabajar tal como me agradaria que
fuera aguel hombre que yo tuviera como Presidente.

Naturalmente, cuando hacemos lo que quisiéramos que hiciera aguél, es una medida que no
falla para que las cosas salgan bien. Todo esto fue creando un reconocimiento y un estimulo,
todo esto fue llevado a que la Cooperativa me demostrara un respeto en todo y por todo. La
Empresa crece, no ya en lo econémico, sino en lo practico, en lasformasde sery en las
formas de formarse en los caminos hacia el futuro. Esto hace también que empieces a creerte
que eres un superdotado. Esto hace que empieces a oir voces que viene afelicitarte por tus



formas de gobierno, hace que los mismos comparieros agradecidos por 1o que hiciste por ellos
quieran ahora pagar tu trabajo y precisamente viene, con la buena fe a desmoronar |o mejor
gue pensabas y atirar por tierralo que ante Dios puedes tener merecido.

Hay en lavida una frase que dice: Que tanto quiso €l diablo a sus hijos, que les salté los ojos.
Y en este caso viene a suceder igual. ¢Qué puede suceder para que este estimulo de |os socios
hacia su Presidente se convierta en algo desastroso? Puede suceder que ellos empiecen a
aconsgjarley adecirle: «Debes tener mejor coche que tienes, debes ponerte mejores trajes,
debes trabajar menos, debes de llevar 10 que otros no llevan, debes de reservarte més». Y esos
aplausos y esos honores vienen a surtir un efecto tal, como si a un santo, por sus grandes
milagros, llegan los feligreses a creer que debe estar alto y muy alto, pero tan alto llegan a
ponerlo que sin querer puede resbalarse de su pedestal y venir a suelo para desmoronarse en
muchos pedazos. Esto es una psicologia personal que solo puede verla ese hombrey tiene
que saber reconocer todo esto viendo |as cosas desde su propia ventana. Bien es verdad que la
vida no ensefia, pero también es cierto que para aprender y perforar en ella sus verdaderos
valores, nos vienen esas pruebas duras para medir nuestra capacidad. Por eso, al hablar delo
gue significa ser Presidente de una cooperativa, he de aconsgjar, por una parte, alos hombres
gue han de elegirlos, y por otra, al que se decide a serlo, que no vale lapena seguir aunrey s
no es bien servido.

Creo que en este sentido ya he dicho lo suficiente para saber, desde un principio, las
caracteristicas que debe tener el timén de una nave en la que ese hombre ha de llevar a bordo
aun grupo més grande o mas pequefio de vidas y en la que éstas ponen su esperanzay su fe.
No quisiera que esto se interpretara mal, |legando algunas personas aimaginar que yo no soy
el [lamado maestro para estas recomendaciones. Lo hago con el propésito de dar a conocer 10
gue he aprendido, pues parte de los fracasos que sufren en algunas cooperativas situadas en
unosy otros pueblos de nuestra patria se debe ala direccion. Si no pensamos en el futuro, s
no pensamos que llevamos un retraso, entonces nada he dicho yo, y nada diran las
experiencias. Seguiremos escribiendo y copiando de |os actuales sistemas, que ya es decir
gue vamos atrasados.

SEXTA PARTE

No sé s es correcto confesar |0 que voy a decir, pero creo que hablar laverdad no me
averglienzay menos en esta ocasion. Cuando empecé a escribir, me animaba unaidea, que
eradar a conocer cosas que alguien podia precisar, sobre €l significado del pastorero y sobre
lo que se harealizado en el campo del cooperativismo en comun. Pero, después de avanzar un
poco en esta leyenda, pensé anular todo |o que habia escrito y no ocupar un tiempo que tal
vez podria hacer falta en otra cosa. Comprendia, por una parte, que este tiempo no estaba
perdido y compraba cosas que me convencian. Muchas veces cuando nos acercamos a la
orillade un rio y vemos el agua pasar decimos: ¢Donde iran esas aguas? No hallamos una
respuesta inmediata, pero bien podemos imaginar que més cerca o més lejos esas aguas
saldran de su cauce y entraran en algin campo para regar sembradosy plantasy tal vez a
alguien le apaguen la sed. Asi con este convencimiento y otros, decidi seguir escribiendo,
pues comprendia que era mas acertado que desistir de €llo.

Comprendo que lo que yo pueda exponer o aclarar en este libro no vale la pena, o mejor
dicho, vale paraunosy no paraotros. El mundo esta Ileno de pesadillas, de problemas.
Mientras que unos rien, otros lloran. Cada ser humano arrastrado por una condicién le hace



poner en juego sus gustos y sus deseos ademas, soportar paso a paso |o que el destino ha
traido para él. Cada dia aparece representado el mismo ruido, muchas veces, repitiendo el
mismo eco como un disco rayado. No podemos olvidar que el tiempo va dejando atras algo
gue nos ha ensefiado, la experiencia nos va llevando a conocer las cosas. Esto nos pone en
evidencia que la vida toma otros rumbos, que las generaciones se mueven por las
circunstancias, y esto nos hace sentarnos, poner lamano en lamejillay pensar. Yo pienso a
mi manera, opino y me imagino cémo deberiamos marchar. Quizés sin darme cuenta quisiera
sacar de su via esa maguina que marcha por sus railes tirando de una pesada carga, pero des-
pués me doy cuenta que esindtil y sigo pensando para mi. Por una parte, no debo
convencerme que Yo he nacido para vivir una existencia mas o menos largay después
desaparecer en € olvido, o sea, estoy de acuerdo que marcharé como aguellos otros, pero que
también es verdad, que nadie debe irse sin hacer un testamento de su pequefio o grande
capital que posea en conocimiento o experiencia.

Cuando yo empecé a ver como giraba la sociedad del presente, cuando empezo lavidaa
ensefiarme las reglas para andar, tuve que entender, como digo a principio, las necesidades
de mi familia. No habia podido estar en la escuela €l tiempo debido. Todavia estaba en
periodo de aprendizaje cuando vino la guerra civil de Espafia. Fui ingresado en filas, y, a ter-
minar €l largo servicio militar, vuelvo aingresar en lamisma academia: EI Campo, la
agricultura. Y a habian pasado por mi varios afios |os cuales no transcurrieron desapercibidos
parair tomando una experiencia de lo que son los hombres, |os més grandes en poderes, en
inteligencia, los més pequefios en conocimientos, en cultura, y en desarrollo. No me interesd
la politica, porque mi Maestro lo habia aconsejado, pero si fui analizando muchas cosas
naturales que los libros no podian darme a conocer. Empecé a analizar por qué venimos'y
después nos vamosy, desde un extremo a otro, averiguaba el tiempo que agui permanecemos.
Pronto entendi gque no debemos pasar desapercibidos de algo que existe, que controlalo
bueno y lo malo. Me di cuenta de que cada cual viene dotado de unaimperfeccion,
acaparando desde la nifiez toda clase de pasionesy actuando con soltura en aquellos pecados
capitales, que en las familias, a pesar de estar unidas conyugal y familiarmente, habia que se
entendia mejor con € amigo que con su propiacarne. ¢A qué se debe este fenébmeno? ¢Acaso
nos habiamos conocido en extrafios lugares y ahora se reflgjan aqui aguellas relaciones? De
todas formas, esto no era cuestion de averiguar, pero si de entender que tanto unos como los
otros eran desiguales y que todos se inclinaban a ser separatistas e individuales.

Nadie tomaba en consideracion los valores que tiene la vida estando enlazados y unidos para
disfrutarlay sufrirla. Cada ser humano, que viene con su egoismo y con sus afanes de ser més
gue otro, podia contemplar una baraja compuesta por clases pequefiasy grandes. Esaerala
comedia que yo pude ver y lafuncion cinica creada por la sociedad ¢Quién son los que
pueden controlar este desacuerdo?, me preguntara Naturalmente comprendia después que las
religiones eran las llamadas a ser |os arbitros. Por eso empecé también a analizar sus reglas
para saber si podia estar convencido o no. Me di cuenta que la persona puede justificar que
esté convencida por fuera, pero lo esencial eraestar convencido por dentro. Yo todaviano lo
estaba, tenia que seguir andando un camino del cual naceria una experienciay ellamedirias
podia andar seguro y confiado. Y o ya habia conocido le catolicismo.

Mas tarde conoci la ensefianza de aquel hombre fundador de una creencia, José Castillo. Este
habia extendido una semilla, la cual no habia germinado en sus seguidores. Estaba basada en
Cristo, pero, a pesar de ser tan claray tan sencilla, las tradiciones y costumbres que
arrastraban alos pueblos no hicieron f&cil convencerse de ella. Eramuy dificil captar leidea
que, para que hubiese amor, tenian las persona que sacrificarse y molestarse, tenian que



inscribirse en ese diario de abnegacion que ensefiaba | os primeros renglones de una leyenda.
Y 0 empecé a no estar de acuerdo con |os que bendecian unas teoriasy no gjercian la préctica
de una ensefianza. Desde entones consideré que todas las religiones podian ser buenasy que
cada ser humano podia seguir lalinea que mas le agradara. Comprendia que habia mucho
desperdicio al hacer larecoleccion en laera. El mundo vestia una vanidad representativa,
pero aquel Cristo no podia estar muy satisfecho al mirar su granero.

He dicho antes que empecé a no estar de acuerde con |os que escuchaban a José Castillo.
Aquel hombre habia dicho que el amor no podia nacer entre los hombres solo por las

pal abras, debia empezar a brotar por algo que se habia degenerado y esto podia conseguirse
prestandose una ayuda mutua y desinteresada. Debia nacer por el convencimiento de aquellas
personas que fuesen mas capaces de prestarse alos demés. A nadie le habia dicho ni le
aconsg 0 que repartiera | os bienes haciendo una anarquia, pero si hacia comprender que
Cristo nos amaba a todos, pero con la diferencia, que a no ser iguales en bienes, en
inteligencia, en cdculos, etc., cada cua debia aportar algo que ensefiaraunarealidad y diera
un gjemplo. Decia que no habia més que un Dios, al cual todos nos debemosy de entre estas
dos clases, pequefias o0 grandes, debia nacer esa amistad y ese convencimiento. Aquel hombre
bien sabialo que aconsgjaba, no entrar en esa politica que gira por mediacion de una fuerza
materialista paraigualar las cosas, pero basada en un odio, en unafuerza. Eso no estaba
escrito en lo que El predicaba.

Al principio de conocer yo aquellas normas claras, podia apreciar, salvo excepciones, que tal
como era el pastorero, seria el catélico, €l protestante, el ortodoxo, etc. Empecé a
convencerme que una gran parte de la humanidad estaba equivocada con respecto aimitar a
Cristo y comenceé a creer que puede obtenerse un puesto en el otro mundo. Comprendia que
lo que significaba religién no se habia tomado en serio, que existia una apariencia
completamente materializada y no habia una fe para meditar bien las cosas. Muchas veces en
mis ratos libres, cuando a solas pensaba, me parecia que yo subia hacia arriba, preguntaba por
alay después me bajabay hacia una encuesta sobre las opiniones que tenian unos y otros que
deseaban alcanzar una fruta de aquel arbol. Me daba cuenta de que unos y otros se excusaban
no creyendo ser responsables de nada, de que, si sus errores fueron tenidos en cuenta, fueron
copiados de otros que también |les ensefiaron el camino. Me di cuenta que una parte de las
personas quisieran llegar a proceder megor, pero tiene que echarse aese rio 'y seguir arrastra-
dos por esa corriente turbio y encenagado. Habia que andar mucho terreno, habia que
alcanzar otraforma de comprender |as cosas. Las campanas de |as torres |lamaban a unos
paraaguel lugar y a otros para sus respectivos centros de ensefianza. Todos eran citados para
gue escucharan, para que aprendieran y fueran conocedores de aguel mensgje que se extendia
paralos hombres através del Antiguoy Nuevo Testamento. Pero lavida contintay la
realidad es que los pueblosy la sociedad camina viendo alo lgos un espejo, pero no pueden
acercarse paraverse lacara.

Siempre serdimprescindible que los hombres tengan a Cristo en sus reuniones, entre sus
didlogos y sus proyectos, pero no como unateoria, sino llegando a pisar algo de ese camino
trazado por El. Por desgraciano es asi, y es lamentable que la sociedad, salvo excepciones
siga sumida cultivando su propio egoismo sin atender consgjos ni explicaciones.

Las campanas seguirén llamando, los discursos expondran sus brillantes teorias, pero los
intereses seran el santo del dia, a quien hay que venerar y a quien habré que encenderle las
velas para que cuide de ellos. Al hablar de intereses, no me refiero a que posee mas 0 menos,
hablo de alcanzar esa meta, de valorar mas o de arriba que lo de abajo, hablo delaformade



desprenderse de algo y de tomar en consideracion que no podemos alcanzar un mundo mejor
S no se prestaesaayuda, sl no se dalamano al que la precise en e momento determinado.

Oiga usted. Sefior del don
por donde ... saber quisiera
gue me digala manera,
no prosigas, porque no.
No vengo a pedirle nada
ni tierras, pues ni dinero.
yo busco donde beber
y €s0 es solo o que quiero.
Y aguel que montaba guardia
defendiendo su terreno
le dio de beber el agua.
¢Por qué no pudo expresar
mMas correcta su ironia?
Huelga tanto confesar
cuando en las horas del dia
haces bien y no haces mal.

Pero alavueltadel tiempo
el Don se marché a cazar
y en el monte se perdio.

Se aparece un lefiador

y leindica su camino

también aquel preciso
lo queledio el campesino.

¢Por qué no usar lamanera
de servir alos deméas?
El desprenderse cualquiera
significa pues sembrar
lo que vuelve ala cartera.

Pero renace un amor
gue hace faltaen € vivir
para un futuro mejor.

SEPTIMA PARTE

No sé s repito muchas veces las mismas palabras, pero laverdad, que al no ser profesional,
no puedo conservar en la memoria tantas cosas como se quieren para controlar una
explicacion por pequefia que sea. Espero que esto o comprenda el que lea estas paginasy
sepadisculpar miserrores a escribir.

Cuando José Castillo muri6, ya habia embastado una ensefianza, se habia indicado un camino
que alcanzaria su meta de desarrollo cuando sus seguidores lograran vencer las barreras que



impedian los objetivos. Todo era cuestion de detenerse un poco a pensar. Todo era cuestion
de convencerse y hacer un examen detenido de las cosas. El pastorero no era méas ni menos
gue como otro cuaquier ciudadano gue siendo catdlico o no, amabaa Cristo y sentia el deseo
de seguir una linealo mas perfectay lo mas honrada. No podia ser entendido €l valor delo
gue aguel hombre dijo, y |as cosas seguian permaneciendo sin modificaciones. Cadafamilia
acoplada a su hogar cada uno cuidando sus intereses, pero nadie se interesaba por el
padecimiento moral de otros.

Comprendo gue en el mismo estado que se encontraban |os pastoreros en el afio 1955 asi se
encuentra hoy el noventay nueve por ciento de los puebl os de Espafia ¢Como es la solucion?,
¢Como puede alcanzarse otro nivel de viday otro desarrollo?, ¢, como podran los hombres
estar de acuerdo, y tener una satisfaccion hacia el futuro?, ¢Cudl serael remedio?, ¢pedi a
gritos lareivindicacion de derechos, culpando de todo al que tiene medios para vivir?. No es
este el camino, hay que buscar por otros medios mas pacificos las cosas y que sean sistemas
S que nadie este descontento sin que Ileguen a producirse odios ni venganzasy donde €l
ambiente que reine sea una democracia moderna que a todos de satisfaccion y alegria de
Vivir.

Tal vez algun dialleguen los espafioles y otras ciudades de la tierraa ver otro amanecer mas
claro, aver otros futuros trasformados, donde el hombre pueda vivir sin inquietudes, donde s
no una perfeccion completa, puede que desaparezcan muchas cosas que arden en €l interior
delacarne como un volcan en erupcion lanzando a viento la discordia sin meditar dafios y
perjuicios. Puede ser que, al conseguir muchos objetivos, que a vencer muchas dificultades
lamisma personaveallegar a su puerta algo que hay pone como imposible. En una palabra,
gue las personas en un trato |leguen a tener mas seguridad de conocerse, mas satisfaccion de
amarse y puedan confiar mas |os unos en |os otros.

Tal vez parezca un suefio pensar asi, tal vez para muchas personas sean absurdas estas
palabrasy se parezcan a una fantéstica imaginacion que de ninguna manera se pueda realizar.
Yo no lo dudo y quizas sea por haber tocado ya a unos principios por o gue no me parezca
dificil tocar laluna con la mano. Pero no creas querido amigo, que el mundo puede arreglarse
mientras dormimos de noche y que puede la sociedad obtener un embellecimiento en sus
condiciones por lailusion de pretenderlo asi. No soy fanético para sofiar en supuestas glorias
utilizando esa veleidad, pronosticando insustancialmente las cosas. Y a se que no es asi.
Hemos ensuciado un camino, hemos creido que somos irresponsables de |os dafios causados
en nuestra primera eray, galopando por |os siglos, hemos avanzado sin meditar las cosasy
sin reparar en las consecuencias y resultados. Se haido degenerando una semilla que Dios
pone dentro de nuestra carne y ahora nos encontramos creyendo que la vida es asi. Mientras
dormimosy despertamos, el mundo sigue andando, algo invisible haido através de ese suefio
mordiendo la manzana hasta dafiar €l corazon. Por eso es absurdo creer en extrafias posibi-
lidades de transformacion sin que el hombre y la mujer hagan un esfuerzo por conseguirlo.

Al hablar delo que yo opino sobre |as metas que puede alcanzar la sociedad, no |o hablo por
hacer un alarde ni por una cosa antojadiza. Lo hablo con unarealidad de convencimiento
basandome en estas gentes que he visto, que veo y a quien yo pertenezco también. Quizas no
debiera decirlo, pero es en ellos donde he visto los primeros reflejos para al canzar esta meta.
Sedice, y yo repito, que para que el ser humano mejore sus condiciones debe acercarse mas a
Dios. Pero todas estas pal abras suenan bien sin hacer ese grande efecto y es porque para
empezar hace falta reconocer primero, o que significay después empezar a verlas
précticamente realizadas. Uno de |os principales pasos para llegar a esa meta es darle més



valores alo que procede de arriba que alo de abajo Pero hoy es todo o contrario. Hay poca
fuerza para detenerse cuando no se debe andar, en cambio la persona anday comete unay
otra vez esafata o ese pecado como queramos llamarle, y esto no esta bien ante los ojos de
Dios.

Tal vez haya quien diga que por qué puedo yo saber esto. Mi respuesta es que no tuve yo que
verlo sino juzgarlo por mi mismo. Antes de ser pastorero yo era como otra persona cualquiera
alaque latentacion desafiabay, aunque me acordaba o sabia que no estaba bien la palabra, la
respuesta o el hecho, lo hacia pensando que Dios me perdonaria. Me excusaba diciendo que
habia sido ante un compromiso, que habia sido sin querer, etc. Me quedaba en € fondo un
poco de remordimiento y pensaba que no volveria a hacer nada que estuvieramal. Pero, a
cabo de los dias aquello habia pasado, se olvidabay venia otra prueba de otra maneray asi
eralamarchade lavida Todo esto me hizo detenerme un poco a pensar. Me dio vergiienza de
mi mismo, me di cuenta de que la fe que yo teniay con la que demostraba ser cristiano no
tenia valor ninguno. Era cierto que ante mis amigos y ante las personas yo representaba ser

un excelente ciudadano, pero no lo era asi; me estaba engafiando yo solo, pues comprendia
gue lo que aparentaba con mi fe era muy secundario y antes de ser sacrificado ante |os demas,
bebia de aquel licor, tal vez sin deber de hacerlo en una palabra, actuaba sin reconocerle
mucho valor atodo aquello que habialeida.

En aquel libro o que me habian aconsejado. Pero 11eg6 un dia en que torné otra consideracion
delas cosas. Me di cuenta que yo era el que teniaque elegir un camino u otro, tenia que
adquirir un dominio propio y mirar con més atencién cada paso de mi vida. No por esto,
tengo gque aclarar que en mi juventud yo tuve grandes ocasiones de hacer unay otra cosamal,
pero ya me daba cuenta que habia muchas cosas que corregir y muchas que analizar. Por una
parte, sacaba la conclusién que nadie quiere actuar mal, pero por otra habia un diferente
resultado. Si empezaba a comprobar como era la sociedad con todas sus costumbresy todo su
desarrollo, no habia mucho que corregir. S pensaba que asi |0 hacian unosy otros, mucho
menos. Asi pensaba que yo podia tener mis criterios propios, mis razonesy mis gustos,
entonces terminaba por sacar un resultado casi perfecto.

Ejemplos:

1°-Y o podia una noche llegar tarde a casa, y mentir ami familia, que habia estado viendo a
un amigo. Pero no era asi, sino que aquellos amigos iban de francachela, tal vez porque
habian matado unas perdices en un coto prohibido y, me habian invitado. Pero como ellos no
guerian que su familia se enterara, yo tenia que mentir para no descubrirlos. Si 1o miraba por
una parte, esto no tenia importancia; la cuestion era no quedar como gallina ante los amigos,
y como aguello era como una mentira piadosa, como se suele decir, pues nada, amentiry a
seguir lamarcha. Las perdices eran de un coto prohibido, pero aquellos sefiores tenian
muchas propiedades y tampoco debia estar mal visto ante los ojos de Dios.

2°-Si un dia caminaba y me encontraba una cartera que contenia valores, la cogia. Pronto
venia ese razonamiento gue nos llega cuando nos interesay te dice: «Tu no o has robado,
para que |o coja otro cojelo tu». Si contenia dentro documentos aclarando quien era su duefio,
venia otro pensamiento que te dice:«No la devuelvas que ese sefior es muy rico etc., etc.»

3°-Si venia un vecino a pedirme un hacha para cortar | efia, aparecia ese consgjero que te dice:
«No la des que te la puede estropear o te la puede perder». Como nadie puede descubrirme,
yo hablaba con palabras evangélicas diciendo: «Lo siento, vecino lo siento, pero resulta que



el otro diase lapreste aun familiar y no esta aqui». El vecino me creia, y se marchaba
diciendo que otro dia ser&

4°-S otro diaibaalaciudad, un vecino al verme salir de la casa venia a decirme: «¢Quieres
traerme un objeto que me hace falta?» Pero pronto ese pensamiento invisible te aconsejaba:
«No digas que si, puedes mancharte el traje». Y entonces mi respuesta: «L o siento, vecino, |o
siento, pero me quedaré més cercay no llego alaciudad».

5°-Si tenia que hacer una declaracion de bienes para obtener un crédito bancario, ese
consgjero me decia: «/Aumenta, aumenta las cifras para que suene tu opulenciay puedas
obtener més garantia.» Si era una declaracion de bienes para algo desconocido, el mismo
consgjero decia: Disminuye la extension territorial, no le des categoria a tus fincas urbanas».

6°-Si yo estaba en casa, podia decir ami familia: «Si alguien pregunta por mi para pedirme
un favor decid que no estoy», ya que ese consejero me decia: «das gentes son poco
escrupul osas, ti también estas cansado».

Ese consgjero tan invisible, pero siempre tan diestro para sefialarme lo que tenia que hacer
también me decia: «cuando vayas por la carreteray encuentres a alguien averiado, no pares si
es de diay de noche mucho menos.» Si de noche alguien llama a tu puerta para pedirte algo,
no salgas ala ventana o que digan que no estas. Si alguna vez pasas por unavifiay tienes
ganas de refrescarte la boca, puedes coger uvas porque aquel tiene muchas parrasy td no
tienes ninguna. Si alguna vez rozas con tu coche € coche de otro y no te han visto, te vas
pronto pues otros lo haran igual contigo. Cuando vayas a algun banquete escoge el sitio
mejor, hazlo con disimulo, pero bebe de las mejores bebidas, come de |los mejores manjares.
Cuando veas venir aaguien por la calle que es muy repetido en su charlay te vaamolestar y
no va bien vestido, rodea por otra calle; ti no puedes perder € tiempo.

Todo esto eralo que meimaginabay lo que me podia responder ese consejero que danza
entre lasociedad. S es que haciaun andlisisalaligera, eso es lo que hace todo e mundo, me
respondia, s yo empezaba a poner reparos. Esto tenia una solucion sencilla: recurrir ala
confesién, si eracatélico, o pedir a Dios perddn de otra manera, si estaba basado en otro
dogma pero cuando llegué amirar las cosas de otro modo, cuando medi cuenta de aquel
consgjero estaba demasiado de mi parte y empecé a observar |0 que Cristo reclamaba tanto
aquel sistema de religion como en otros. Pude observar claramente que iria equivocado s
procedia asi, que podiavivir y que tal vez la sociedad me tuviera por una gran persona pero al
final de mis dias, no podria despedirme con muchatranquilidad de esta tierra que para mi
habia sido pasarlo bien

Desde entonces fui hacienda un estudio minucioso de lo que es vivir, de lo que esla sociedad
y de que es morir. Facilmente cambié el rumbo de mi nave y facilmente empecé a canjear
todo lo que aquel consgjero me habia dicho y fui tomando en consideracidn |os otros consej 0s
de aguel otro hombre, José Castillo. Pero, no antes de preparar mi personaal ver s estaba
decidida a actuar de otra manera, habia que considerar y recoger del pasado muchos
gjemplos, observando a mismo tiempo que en lavida hay mano invisible y un ojo que todo
lovey a encarnar en ese sentido de servir alos demas, mastarde o mastemprano vendriala
recompensa. Debia de lleva, un convencimiento de que nadie es afortunado si el camino no
esta bien trazado paraello y que inteligencia del hombre no esnada. Si aeso que llamamos
suerte no te acompafia, pensabay miraba para atras para comprobar si |os sacrificios que yo
pudiera tener serian los mayores o habria otras personas con mas inconvenientes que yo.



Pensaba que tenia un deber y una obligacién de prestarme como en ciudadano y pensaba que
si aquel a quien yo recurria para demostrar mi fe, un dia sufrié por mi, también ami me
pertenecia o debia tener le generosidad de actuar y hacer o que a mi parecer |e agradaba.

Desde aquel punto de partida empecé a ver las cosas de otra maneray asi empezaron aguellos
otros que se decidieron a seguir aguella linea. Cuando ya habia andado un trozo de camino de
mi viday pude comprobar cuén sencillo era andar de tal forma, empecé a ver claro la
equivocacion de tantas cosas. Veia que significaba esa llamada discrecion de tantas personas,
en lo que parte de la humanidad perdia el tiempo, la cantidad de palabras nulas que se pierden
sin provecho. Veia claramente como |os puebl os se sumergen sin desarrollo porque faltalo
gue creen menos necesario. Y el hombre se afianzaba para ocupar su puesto en latierrasin
importarle nada lo de aquel otro lugar mas alto. Y o no era perfecto y lamento no poder
pronunciarlo asi, mis compafieros tampoco, pero estaba inclinado a seguir e camino imitando
lo més posible su significado. Llegd el momento y el destino nos ofrece la oportunidad de
demostrar mejor como era aquel gercicio y las funciones de aguella carrera que habiamos
estudiado. Nace una cooperativa, en cuyo desarrollo podria cada cual dar unas
demostraciones claras de sus sentimientos, de sus cualidades y de entender el significado de
abnegacion. Y a estabamos de acuerdo que no seria completa, pero habia que luchar sabiendo
donde teniamos que poner €l pie para evitar tantasy tantas salpicaduras.

Aquel hombre, como decia antes, habia embastado muchas cosas de |as que nosotros fuimos
sacando el extracto y buscando de cada una, si habia otra manera de hacerlo mejor.
Efectivamente cada dia hemos ido descubriendo mejor, que, a pesar de que una cosa esta
bien, hay otras férmulas para superar la manera de actuar.

El mundo |o hemos degjado andar sin fijarnos nadie como es la vida de nadie, megjor dicho, no
nos hemos detenido a averiguar en o que muchas veces aconsejan las apariencias. Cada uno
actla con arreglo a sus conocimientos, pero, teniendo en cuenta que la persona debe estar
convencida de lo que no haga ella para ella, nadie podré prestarle valores para ascender, 1o
gue se hace mal es absurdo representarlo de otra manera ante los demés, porque fingir es en-
gafarse, ya que ante Dios huelgan |as falsificaciones de una moneda.

Todo esto fue llegando através del convencimiento, y fue quedando bien claro que mirar para
abajo no merece la pena, 0 sea: Hay que mirar para abajo, pero para desarrollar unavida que
tanto puede no tener valores como puede ser bien aprovechada.

Yo dijea principio, cuando comenzaba, que yo empecé a no estar de acuerdo con la
formacion del pastorero y ahoratengo que confesar todo o contrario. Hemos llegado a una
meta que para mi tiene grandes valores. Sentirme tan satisfecho de amar a mis compafieros
tal como puedo amar a mis hermanos carnales. Antes de aguellafecha del afio 1955, €l
pastorero solo tenia conocimientos de una ensefianza. En lateoria cada cual actuaba siendo
bueno, pero de una manera muy simple, de una manera representativa donde actuaba ese
amor propio arraigado en lapersonay en lafamilia para absorber como un imén todo lo que
€s mas representativo ante nuestra vista, defendiendo con gran interés todo o que es propie-
dad de lafamilia, de la casa, aunque en ella no hubiera més que clavos en las paredes. Al
pasar aquella barrera, todo ha cambiado; la persona trata de dar 1o mejor a otro en todo €l
sentido de la palabra; hallegado a esa plena confianza de que, mirando a la persona por fuera,
yalaesté viendo por dentro. Hallegado a tener seguridad, que igual que no engafia, no es
engafiado; hallegado a ver nulas muchas teorias de nuestro tiempo y a saber que el hombre
no puede basarse por |as apariencias, que la criticatiene dos partes. Una no es buena para



nada, porque es cobarde y ofensiva, y la otra, a pesar de que puede servir para dar a conocer
un defecto a otros, también tiene sus reglas. Hemos llegado a estudiar que todos tenemos un
gusto, una imaginacion propia, la cual no siempre la puedes plantear como la mejor. Hemos
Ilegado a estudiar tantas y tantas cosas que hemos visto |a vida de otra manera, que el mundo
tiene dos caras. Pero para ver la parte opuesta, la que nosotros vemos hoy, hay que franquear
una barrera; no una barreralograda por grandes sacrificios, aunque |o parezca, no por un
trabajo de gran esfuerzo. Sélo con un convencimiento y una satisfaccion utilizando ese domi-
nio propio que necesita el ser humano para no ser victima de esaimpetuosa corriente que le
arrastra donde las aguas quieren, puedes detenerte atiempo y saber que en tu existencia has
sido tu duefio, que ese es el volante para conducir €l vehiculo donde quieras.

Por eso a expresarme gue algun dia puede el mundo alcanzar otra meta més alta, nolo
hablaba para acumular palabras en este libro, ni por hacer una exaltacion de predicciones sin
fundamento. Lo digo por que no pierdo, por una parte, la esperanza de que lentamente las
circunstancias vayan haciendo reconocer que lavida no vale la pena vivirla donde la sociedad
de hoy lahemos llevado. Siempre con una pesadilla, con unainquietud, siempre pensando
cual sera el futuro, los hombres, cada diay a medida que las ciudades van llegando a
conseguir una culturay un desarrollo, se dan cuenta que las guerras son destructivas, que
deshacen en horas |o que tanto esfuerzo y tanto trabajo costé construir. Van deseando una paz
Segura, una convivencia mutua, una seguridad estable, pero todo esto no puede ser
conseguido ni con las palabras, ni con deseos, si no tendrén que quitarle las piedras a ese
camino y tendran que preparar otro elaborado por ellos mismos para poder andar.

Cuando llegan aqui las personas de unos y otros lugares les causa gran asombro el que
nosotros hayamos logrado este gran desarrollo. Les parece imposible que las personas puedan
Ilegar a estar unidas en una convivencia asi, pero comprenden perfectamente que es el Unico-
camino aseguir y en el que se pueden obtener grandes triunfos. Pero una decadencia de ani-
mos les ataja el camino y no logran encontrar ese principio, o no logran hallar lamedicina
paraese mal.

Hetitulado a este Libro «Llanto sin lagrimas» porque en realidad para mi es asi. He visto
[legar a muchas personas que, al darle lamano, al saludarlosy tratar un poco con ellos, me he
dado cuenta que en su semblante demuestran Ilorar, aunque no salgan laslagrimas alacalle.
He visto en aquellos hombres, en sus brazos, en sus manos que estan dispuestos para €l
trabajo, igual que lo estuvieron mis compafierosy estuve yo aquel dia que iniciamos este
trabajo en comun. Veo a estas personas amargadas por unos 'y otros contratiempos, serios en
Su aspecto, pero con deseos de lanzarse a ese mar donde encontrarian otro desarrollo de vida.
Pero temen soltar las amarras de sus barcas, aun reconociendo que es €l tnico medio de
evadirse de la miseria. Muchas veces me quedé mirando y veia algunos de ellos pensativos y
sin interrogarle por las causas. Pude comprender cudl era aguella batalla que libraban en su
pensamiento y, no podia ser ni mas ni menos que lo que yo habia pensado otras veces. Tal
vez yo me preguntaba unas cosas y estos hombres se preguntaban otras, pero, de todas
formas, todas iban como los rios a unirse en el mismo mar. Estos hombres eran labradores
muy modestos y trabaj adores asalariados que nacieron en aquel pueblo donde en su juventud
solo pudieron ver calles sin asfalto y en las noches luces apagaditas y chimeneas que
humeaban quemando paja 0 matas arrebatadas al monte, una plaza mas pegquefia 0 mas gran-
de, lugar donde en las mafianas temprano tenian que ir, por ser jornalero eventual, aver s
alguien lo contrataba para el dia. Tenian que dejar € calor de la cama, esperando que alguien
le preguntaras queria ganar €l jornal. Tal vez habia épocas que, aun teniendo un amo cada
dia, iban ganando, lo que apenas les daba para vivir; cuando |legaban esosinviernos, el cam-



po esta azotado, los barbechos duermen, aquellos hombres eran victimas de una necesidad
irremediable. Forzosamente tenian que levantarse y salir ala plaza de la poca esperanza,
donde nadie les decia nada, donde nadie les preguntaba. ¢COmo estu situacion? Yo vi en
muchas ocasiones a estos hombres retirarse cuando ya no era hora de que nadie vinieraa
solicitarles paratrabajar. Entonces marchaban por aquel roto empedrado de lacalle, con la
cabeza mirando para el suelo, temiendo llegar ala casa, porque encontrariatriste a su mujer,
con poca lumbre en la chimeneay alguno de los hijos llorando pidiendo de comer. Las dos
personas eran responsables de aquel cuadro que presentaba su museo, pero el hombre con
mas responsabilidad que la mujer. Aquel dia, en que se conocieron y se casaron, todo eran
glorias; después se volviaamargura, tristeza y pesadilla buscando aquella solucion sin
horizontes.

Por naturaleza la vida ha sido asi, no ya en el ancho campo de Andalucia sino que se fue
extendiendo como una epidemia en muchos lugares de Espafia. Los pueblos han querido
todos encontrar el desarrollo, pero no fue posible, pues estuvieron bajo lalava de ese volcan
gue, como miseriay subdesarrollo, han arrastrado por demas lafalta de cultura, de higieney
otras tantas cosas dignas de ser representadas en el ser humano.

Los puebl os fueron heredando esa tradicion. Digo tradicidn impuesta, no como costumbre
bien representada de padres a hijos, sino latradicion de que el hijo mayor iba terminando de
romper las ropas vigjas del padre, y asi de unos en otros hermanos. Digo tradicién de comer
en lamisma cazuela de aprovechar las colillas del cigarro, deir a misa cuando las campanas
de latorre [lamaban alos feligreses. Creo que hasta en este sentido una parte de los pueblos
han rezado el Padrenuestro sin saber su significado. Creo que no han sabido ni para qué sirve
lafe, ni qué significa Cristo, puesto que ni lafe, ni Cristo pueden tener vida en el ser humano
si no hay una accion de causas, que una cosa diga para qué sirve laotra. No sé si estoy
equivocado, pero hablando del pasado y con referencia atales tradiciones, unavez vi aun jo-
ven, sentado ala orilla de un camino que lloraba invadido por algo que le amargaba
interiormente, le preguntéy me confeso la verdad. Habiallegado ala casa con un haz de lefia
y a pedirle a su madre que le diera algo de comer lamadre le dijo amargada: «Hijo, no hay
nada». Aquel muchacho no replico; se marchd y ali se senté alaorilla del canino donde yo
lo encontré. Le dije: «Lo siento, ojala pudieraremediarte, pon tu fe en Jesucristo y ya verés
como todo vendra bien». Y aguel muchacho me dijo lo que yo no podiaimaginar. Me dijo
moviendo la cabezay mirando fijamente a suelo: «Lafe es seguridad y aseveracion de que
una cosa es ciertatal como yo latengo en Cristo, pero para qué me hace faltalafe en este
bajo suelo. Si Cristo no puede venir a darme lo que ami me hace falta, puedo tener fe en el
gue esta alli, pero no en el que esta aqui». Aquello fue una de las primeras | ecciones de mi
vida. Empecé a comprender que, Cristo estaba representado en |las dos caras de un cuadro;
unapor €l cielo y otra por los hombres. Si estos no daban el egemplo de la caraque les
pertenece a ellos, tal vez aquella otra cara del cuadro, pediria cuentas por laimitacion tan mal
representada.

Me fui dando cuenta que cuando la persona tiene las necesidades cubiertas, cuando tiene
guien le dé lamano, hay mas alegria en la persona, en la familia; hay mas gusto paratodo,
suena de vez en cuando la palabra, «Si Dios quiere», palabra que lleva esperanza de algo.
Pero cuando la persona estaba agobiada de inconvenientes, con escasos medios para vivir,
todo eratriste como las tinieblas de una pesadilla. No podian nacer palabras de esperanza, ni
Cristo erareferido en sus conversaciones, no habia aceite parala comida, ¢Cémo iban atener
para ponerle una mariposaa Santo?



Todo esto me fue llevando a sacar muchas conclusiones: Primero la fui viendo como un
amanecer que empiezay después como un dia claro de sol. Fui afirmandome en un
convencimiento de que uno de los errores, que podemos tener 10s humanos, es creer unas
cosas y no darnos por enterados de otras, por g emplo; que a Cristo le encendemos las velas
para que nos dé buenas cosechas, para que nos guarde del peligro, para que perdone nuestros
pecados, y por Ultimo para que nos abra las puertas del cielo. Al parecer nosotros no tenemos
derecho arepresentarlo aqui para nada. Quiere decir representarlo, extender esa semillay
encarnar en lo que nosotros creemos que El quiere para todos. Observamos que cuando
alguien recibe un favor, una ayuda de més 0 menos importancia suena unavoz gue dice:
«Muchas gracias, Dios se lo paguey lo tenga en su gloria», yo entiendo que esto quiere decir
gue, yague aquél no puede venir a darme lo que tU me das, porque no tiene cuerpo, pues
muchas gracias ati que me vienes atraer o que le he pedido o me haciafalta.

Tal vez no debiera dar tantas explicaciones sobre lo que yo opino. Pero, a hablar de una cosa
que la creo tan necesaria, no tengo por menos gque extenderme a hacer otras comparacionesy
otros gjemplos, a hablar de aquellas personas que van y vienen para ver como se desarrolla
nuestro trabajo. Pero, ya que empecé a hablar, quiero seguir estatrayectoria desde € pasado
al presente. Lavida de los pueblosy ciudades fue tomando otro caracter; unos masy otros
menos, todos han ido participando en ese progreso que ha hecho cambiar muchas cosas. Pero
un progreso de apariencia, donde si bien antes eran unas necesidades las que pregonaban por
la calle su presencia, ahora ha entrado dentro de la casa con su mismaleyenda, pero ahora
mas complicaday vendiendo a por mayor su mercancia. Los pueblos han aumentado un
poco su cultura; han ido desapareciendo |os analfabetos, |a clase mediay trabajadora ha
pasado por una etapa donde se ha ido acostumbrando a vivir no mas de como debiera estar.
Pero se han ido creando unas cosumbres que aun no pudiendo costear todavia ese desarrollo,
nos ha parecido que se puede poseer la misma altura de otros paises. Los padres de familia,
olvidando demasiado pronto aquellos dias de niebla donde |a necesidad desafiaba a cada
paso, le dieron suelta. La emigracion por una parte ha sido la que haido creando este
ambientey el trabajador asalariado dentro de la patria se ha visto también con algunos
medios suficientes para creer que las parras daban uvas todo €l afio.

Espafia sin estar preparada para ese brusco cambio, ha salido demasiado ligero ala plaza
donde esté plantado ese toro. Hemos creido saber cantar y hemos cantado esperando los
aplausos, pero no comprendiendo que todavia no eratiempo de ello. Asi pues, se fue creando
un ambiente mal cimentado en la economia familiar y creyendo que igual quelos rios no
tienen retorno asi fuimos creyendo que seriatodo. Y a he dicho antes que no critico ni me
parece mal que cada familia viva dignamente acomodaday que esté equi pada de todo cuanto
sea préactico paravivir, pero no hubo paciencia paraleer € libro, sélo que se empezd y
después se leyeron los Ultimos renglones.

Los esparioles, todavia un pais incubado por la clueca del desarrollo, nos parecio saber més
que el destino y quiso afrontar el contratiempo sin comprender que el &rbol debia madurar su
frutalentamente y sin darse cuenta de |as consecuencias que trae un retroceso en este orden,
no debio pasar € rio tan de prisa.

Al abrir laemigracion sus puertas |os espafioles salen imitando a | os buscadores de oro en el
Oeste americano. Cunde la noticia de aquellos pionerosy empiezan a salir unasy otras
expediciones. Estos hombresy mujeres |levan sus manos encallecidas y poco |lesimportaba el
trabajo. Se lanzan adar horasy horas sin meditar los contratiempos del cansancio, solo que a
finalizar el mes veian en sus manos el dinero que jamés en su vida vieron reunido. Aquellas



mentes, cuando dejaban caer su cabeza en la almohada para dormir y a pesar de estar
cansados, seguian meditando y pensando. Pagarian primero y después una casa, sofiaban
como la amueblarian, pensaban en €l coche, quiza en unafinca, etc. etc. De ahi empieza
aquel ambiente alegre; aguella miseria habia terminado, aquel sudor no tenia valor ni
importancia, por lo tanto con la misma medida que se ganaba se gastaba. En una palabra,
tanto aquell os que se fueron como |os que quedaron vieron nacer un desarrollo que no habian
visto jaméasy en esa borrachera todos, unos por unas causas 'y otros por otras, olvidaron que
para que un pais prospere y adquiera su verdadero desarrollo, no puede borrarse de la
imaginacion y de la practica ese natural sistemade la hormiga, de laabgay de otras tantas
cosas naturales que nos hacen aprender y nos ensefian |0s caminos que hemos de seguir.

Empieza a nacer en la ostentacion lo fatuo, esa vana representacion de lafantasia. Entre la
misma familia, |0s mismos vecinos empieza ese desafio en larepresentacion, en unos masy
en otros menos. Cambia el decorado de la casa, muebles, ropas, ambiente, vigjes excursiones,
y que nadie sea mas que yo 0 que nosotros. Mientras tanto el campo empieza a perder tra-

baj adores que se evaden alas ciudades, y, tanto éstos como |os que quedan en él, empiezan a
dar asus hijos, si es posible, una carrera. Puede gue una parte de estos padres, que apenas
pudieron completar su ensefianza primaria, no se conformaran con que sus hijos tuvieran un
grado de cultura o un aprendizaje practico para afrontar la vida. Por esto, a costade lo que
fuese preciso, el hijo ibaaestudiar tal como el del vecino. Empieza a nacer en la palabra
despilfarro lo que es el desarreglo, gastar profusamente, y empieza a nacer 1o superfluoy €
derroche. Yano hay medida que se gjuste para ver el dia de mafiana; empezamos a ver el pan
tirado en la basura, a canjear € agua por otras bebidas més representativas en la mesa. Todos
sienten el deseo de saber 1o que es el Whisky y de no consumir articul os baratos, de trabajar
pocas horas sin hacer calcul os, ya que, muy de acuerdo con que €l desarrollo de lavida debe
incluir més descanso en lajornada laboral, falta alcanzar primero el verdadero desarrollo y no
dejar a media marcha esa méguina productora

Todo esto, con otras cosas, fue llevando alos espariol es a aprender unaleccién que hoy pasa
desapercibida, pero en larealidad tiene sus consecuencias. Todo esto fue ensefiando al
ciudadano espariol que es maravilloso vivir independiente, que es magnifico ser librey no
estar sujeto a ningun orden de colectividad ni grupo de ninguin tipo. No sblo ya | e bastaba su
vocacion individualista, sino que estos tiempos le fueron aconsejando que tenian razon para
pensar asi. Pero larealidad siempre es una, aunque cada cual desfiguremos las cosas como
queramos. Hoy hemos de admitir que las cinco pesetas no tiene més que veinte realesy que
cada espafiol y cada pueblo tiene que reconocer que entre todos formamos una patriay que no
podemos desgajar ramas, porque alalarga ese arbol no podra dar frutos.

En una ocasion oi una charla de un economista extranjero que hablando sobre la riqueza
publica de aquel estado se dirigiaalas mujeres diciendo: «Tened en cuenta que cuando
terminéis de hacer la comida, cas siempre quedara un carbén encendido, si 10 sacéisy
apagais, supondra entre tantos millones de habitantes, tantas tonel adas de carb6n que no se
despilfarray eso contribuird alo que significa unariqueza en la administracion rectay
prudente de los bienes de la nacion». A nosotros | os espafioles tal vez nos hayan parecido un
poco anticuados esos métodos y no hemos querido contribuir en tal sentido, no sélo con &l
Estado, ni con nosotros mismos. En €l circulo familiar hemos elegido la economialiberal, ya
que ésta no impone limitaciones ni trabas a la actividad del individuo. No nos hemos
amoldado a la doméstica que es ese conjunto de reglas paralamejor utilizacion de los bienes
particulares. Por eso através del tiempo cuando la economia no nace desde la doméstica, mas



tarde vienen las consecuencias que de tanto la planificada como la politica, no pueden dar esa
reglamentacion de vida a un pais, en sus derivados y multiples aspectos.

Todo esto que expongo como una historia breve es sobre o que las circunstancias fueron
trayendo. No es, ni méas ni menos, que una demostracion para que el espafiol piense un poco
més despacio, para que corrijasi quierey se convenza de algunas cosas. Digo esto porque la
vida nos obliga a resolver situaciones que no tienen limitacion de espacio para pensar, Si no,
que al tener que alimentarse para vivir, no puede pasar por largo tiempo en una espera de tal
tipo. Después vienen otras, las que nos dan un poco tiempo para plantear |0 de mafiana, pero
de ninguna manera se puede dormir, ni la persona puede vivir despreocupada de que el futuro
entrara por la puerta grande para traernos lo que nos haga falta. No sé si vale la pena hablar
de esto, pero si es muy cierto que |o que yo expongo en este libro son experienciasy éstas
son las que me han hecho escribir. Comprendo que otros escritores mas famosos han dado
demaostraciones tedricas de como puede obtenerse el desarrollo de unafamilia, de una
sociedad, etc. Yo no puedo hablar del programa tedrico de unaempresa, sino que hevisto 1o
gue es & subdesarrollo y heido viendo como es el cultivo de ese régimen de vida que por un
orden natural no adelanta ni retrasa, que no estd acompafiado de milagros ni fantasias, sino
gue haido conociendo lo que es el ser humano a través de ese proceso entre el trabgjo y la
economia, que haido ensefiando muchas cosas que encarnan en otro campo muy amplio que
esel espiritual.

OCTAVA PARTE

Cuando empez0 la cooperativa a realizar sus primeros trabaj os en comun, yo consideré que la
economia debia ser lamejor tutora para el desarrollo, de nada valdrian, por una parte, los
muchos esfuerzos si, por otra parte, se dejaban escapar agquellas oportunidades que debia
darle alaadministracion para su buen gobierno. Ni mis compafieros ni yo habiamos
estudiado tal sistema, pero si entendiamos bien que la economia no es practicasi no se
empieza, como a nifio, ensefidndole las primeras letras. Se dieron lecciones de este tipo en
nuestra escuel a donde fueron acudiendo las familias interesadas en aprender esta ensefianza.
Todos fuimos Ilegando a la conclusién de que la economia en la persona, en lafamiliao en la
empresa, no es una deshonra, sino por e contrario puede calificarse de un elemento poderoso
S entraen vigor y es reconocida como tal. Lo que ocurre es que no interpretando mal lo que
significa esta estructura o régimen, en lafamilia, en lainstitucion, lo que significa economia
es buena distribucién del tiempo, ahorro del trabajo, dinero, etc. No se puede entender por €
contrario, que & régimen econémico significa ruindad o tacafieria llevando un orden misero o
mezquino.

Puedo hablar y exponer como entendimos nosotros al empezar |0 que significaban estos dos
elementos con |os que creemos no fracasar; uno el trabgjo y otro esa tutora de la persona que
es la economia. Pero reconociday separédndola de [o que es fanatismo, aprendimos, a ayudar
alos demés, pero para ello hacia falta entender como la persona aprende su papel para
demostrarlo en el escenario de lavida. Este papel significa que no por tener muchas cosas de
sobra, no por mucha abundancia, debes derrochar. Quiza no valgala pena comentar ciertos
detalles de lo que entre estas familias fue y es una costumbre y un desarrollo en el orden dela
vida. En primer lugar, empezé a reconocer que €l hombre tenia que trabajar para obtener lo
gue en la casa le haria falta para mantenerse; que un desorden en la administracion seria una
equivocacion, cuyas consecuencias pasarian a que tenia la responsabilidad de la direccion.
Por otra parte, la mujer reconocia que si €lla, desde su puesto, no elaboraba bien su mision,



de nada valdria que el hombre Ilevarala carga de su trabajo, si lamujer deshacia el otro
elemento que erala economia. Por |o tanto, cada uno de estos dos personajes que representan
lafamilia, tenian que cumplir con una misién, pero en mutuo acuerdo de elaboracion. Por
gjemplo, no debia escatimarse en lo que afecta ala alimentacion, pero no debe sobrar comida
para pasar alabasuraunay otravez, quiza sea una costumbre € que la personase sirvalo
que sevaacomery no dejar en el plato lo que le parezca, para hacer de ello indtil todo lo que
le costo traerlo hasta el plato.

En los primeros afios cuando se utilizaba la lefia, la mujer apagaba el fuego cuando no era
necesario que estuviera encendido. La mujer no creia (til tener una prenda de vestir
comprada, si no ibaa ser utilizada en un afio o mas. No tenia ambicién de poseer grandes
reservas, ya que esto suponia una pérdidasi se tenia en cuentalainversion del dinero. Tanto
el hombre como lamujer creyeron que era preferible tener un buen traje o vestido en el
ropero, pero sin embargo no era preciso demostrarlo en funciones de trabajo ya que una ropa
limpiay bien presentada eralo mas practico. EI hombre no pasaba nunca pisando una cosa
gue pudiera servir, sino que era colocada en sitio donde alguin dia pudiera ser aprovechada.
En una palabra, fueron y son innumerables |as cosas que se tuvieron en cuenta para este
elemento que dio su inquebrantable ayuda a la cooperativa. Toda esta referenciano es un
libro de lecciones; no creo que deba entenderse asi, sdlo la historiay tal como fueron ocu-
rriendo |os hechos entre estas familiasincorporadas al cooperativismo en comin, debe
tenerse en cuenta. Otra cosaimportante, que si bien podemos darle pocaimportancia, para mi
ha tenido un mérito basdndome ya en el terreno espiritual, que es precisamente el més
importante en este desarrollo obtenido y por obtener, entre estas familias hubo antesy hay
ahora quien por obtener més rentabilidad de sus fincas, quien por su situacion menos
numerosa de familia, ha podido |legar a obtener grandes comodidades en aparatos electro-
domeésticos, etc. Pero ninguno de ellos quiso desafiar con orgullo a compafiero o compafiera
demostrando ser més que el otro teniendo un objeto o un mueble que aquel otro no pudo
comprar. Todo hasido y es cuestion de sentimientos y de amarse intimamente. Siempre se
[levaa Cristo en lamente, pero no como mirando a un santo que ha de perdonar a nuestros
pecados, sino como a un Padre a quien todos nos debemos y que por un orden natural atodos
nos ha lanzado con el mismo placer 0 sentimiento y a quien creemos que para todos quiere €l
bien. No podemos admitir que El nos haya desahuciado por pobres o ricos, pero ya que la
vida esti asi ordenada sin exponer averiguaciones, no pensemos ahora presentar nuestras
excusas, que s aguel Padre tendria que padecer o que si € hijo prédigo se fue derrochando o
que le habian dado, tiene ahora que pagar las consecuencias. Creemos que Jesucristo debe
reflejarse en la persona de una forma mas clara, més eficaz y si queremos llamarle de otra
forma més moderna, creo que estiempo de traducir de otra manera lo que estuvo sumergido
como una remota leyenda. Por eso entre estas familias se empezd y se sigue estalinea que
dgjaaun lado lateoriay realizaen la practicalo que entendié de aquel hombrey lo que
entiende también por deberes de muchas religiones. No se trata de descubrir nada nuevo, sino
de hacer realidad por mediacién de esa poderosa fuerza, que posee €l ser humano, lo que esta4
al alcance de é, Quizas en todo esto hayamos visto mas de cerca cosas que parecian estar
ocultas alaimaginacion.

He hablado sobre |os factores principales que fueron el almay vida del desarrollo de la
cooperativa sin exponer tantas y tantas cosas donde se emplearon |os métodos, fue la
economia quien llevd lafuerza més eficaz para ello. Debo seguir comentando, una vez
al canzada esa meta cuéles fueron las reaccionesy las formas de entender |a otra.



El ser humano hallegado a crear muchas cosas dirigidas por é desde su puesto de mando,
pero este hombre es otra materia que esta dirigida por el dinero. Los hombres valen mucho o
no valen nada, o sea, desde un punto de vista dejan de ser hoy lo que fueron ayer. Dejan los
discursos gque dieron, dejan sin efecto sus promesas, cambian de amigos, de politicay todo.
Al cambiar de esa posesion donde |o puso ese desarrollo econdémico o0 ese acceso al trono que
le dio labuenaventura, sin querer se transforma su mentalidad, pierden el temor, adquieren
poderio, €l titulo y el don para ser tratados con diferente categoria. No sé i esto es un orden
devida, no sé si esto esté bien visto por alguien, pero larealidad que asi son las costumbresy
las vigjas tradiciones de los humanos. Pero en todo esto hay mucho que escribir que no se
escribe, sino que todos tejen como la arafia por alcanzar mas alturay verse en larama
superior de ese arbol, Ilamado sociedad.

La persona pierde sus sentimientos tal vez sin querer, se ve invadida o empujada por esa
corriente que le lleva a cambiar de vida, a ese remanso de las clases donde, como las aguas,
creen que deben serenarse pararecrearse en lo que la suerte les dio.

La parte espiritual no tiene valores reales, 0 sea, cambia la decoracion y la persona cree que
es mas merecedor ante aquel altar, pero no es asi. EI hombre es presa de su mismo orgullo,
creado por ese nivel de vidaque le dio €l dinero. Todo esto que mencionaal escribir no es
una fantasia para demostrar algo que ya es una pelicularodaday vista por todos. Es algo que
unido ala historia de esta cooperativay alaexperienciade un largo camino, fue dando
vueltas de una puesta de sol, pasando por lanochey e diay recorriendo ese trayecto desde el
pasado a presente. La cooperativa empieza su tarea poniendo en su imaginacion la esperanza
dellegar aun desarrollo, a encontrar algun dia un nivel de vida que atodos les diera
satisfaccion. Ni nosotros mismos habiamos imaginado donde podriamos llegar, pues,
desconociamos lo que el hombre consigue unido con otro, siempre que estos estén de acuerdo
y estén convencidos de unasy otras cosas. Lo que si teniamos muy en cuenta erallevar muy
de lamano esa parte espiritual. Habiamos Ilegado a un real convencimiento de que Cristo
viviaen e hombre, siempre que el hombre |o aceptara dentro de sus problemas, de sus
trabajosy sacrificios, dentro de la necesidad y dentro de todas las circunstancias. Sabiamosy
comprendiamos que el destino de cada cua no lo cambian |os humanos, que nuestramision y
la de todos, erarepresentar al maximo a esafigura ejemplar de Cristo.

Creo que la vida nos va poniendo a prueba a todo ser humano y para nosotros también habia
[legado nuestro turno. Aquel desarrollo econémico que através de los afios se fue
consiguiendo, empezaba a transformar a la cooperativa en una empresa agricolay ganadera.
Esta erala hora exacta de decidir dos caminos. Pues ya no eran suficientes |os asociados para
atender los camposy el ganado, y tenian que ingresar trabajadores asalariados para ayudar al
desenvolvimiento de la cooperativa. No sé como expresar €l significado de esta historia, pero
me satisface que, al comentar |os hechos ocurridos a través del tiempo, mi brazo pueda
sostener el boligrafo con plena satisfaccion de que ni mis comparieros ni yo hemos perdido
unos bienes por encontrar otros, sin que esa elevacion de un desarrollo através de un sistema
social haya degenerado nuestros principios. Y a habiamos conocido lo que era ese puente
estrecho; digo estrecho, porgue el hombre o la familia cuando le falta el trabajo que ha de
sustentarle paravivir, todo era carencia. No hay formas ni maneras de atraer las
satisfacciones ni la tranquilidad; por eso, cuando decidimos andar, no pensamos comprar €l
billete deiday vuelta. Sabiamos que el desarrollo no podia venir con lecciones tedricas, y no
me extrafia ahora el por qué muchos paises, que palparon dia a diala necesidad, que se vieron
en situaciones de decaimiento, se levantaron airosamente |levados a otro nivel de desarrollo
por conducto del trabajo, del esfuerzo y la economia.



Y a habiamos pasado ese primer puente y habiamos entrado en el segundo mas ancho y mas
[lano. Una vez organizada la marchay donde cada cual conocia su puesto de trabajo, las
cosas fueron cambiando. Y atodo eraamplio, todo te lo ofrecian, todo te lo brindaban. La
cooperativa facilmente habia podido detenerse en esa mitad del camino, habia podido elegir
el sistema de autonomia, podiamos haber adquirido nuestras formas pararegir los intereses
peculiares en nuestra vida interior, pero tuvimos que detenernos para averiguar Si este era
nuestro objetivo determinado o estaba més | g os. Estabamos a tiempo de elegir, por una parte,
instalar el campamento en aquella meta, vivir sin preocupaciones, pero habia que cerrar las
puertas |levando una consigna: no pedirle nada a nadie, pero que nadie se acercara a pedir, ya
gue lo que se habia conquistado habria que administrarlo y defenderlo parano volver a
retroceder por aquel paso estrecho y quebradizo. Habriamos tenido que considerar que
éramos Vidas que seguiamos viviendo exteriormente, pero habiamos desal ojado todas las
riguezas internas. De nosotros se podria decir algo, pero muy poco: se habian apagado las
velas de laimaginacion y habiamos elegido una vida muy parecida al haragan con un sistema
lento para poder medrar tranquilamente. Pero eso no eralo que habiamos aprendido, no
estaba de acuerdo con lo que nos ensefiaron, ni méas auin, con lo que dentro de cada uno se
edificaba. Habia que seguir andando hasta donde el hombre era capaz de llegar, hasta donde
podia continuar el esfuerzo y hasta el limite que abarcaba la capacidad. Teniamos frente a
nosotros varios € emplos que ponian de relieve todo |o que podia pasar. Al iniciar aguel
segundo plan de desarrollo ya no podiamos ser nosotros | os suficientes hombres para
continuar todo el desarrollo de trabajo, ya habia que ocupar personal asalariado. Habia que
multiplicar las fuerzas, ya que laagricultura, la ganaderiay las mercancias que eran
exportadas, sobre todo, |0s g 0s, requerian mucha mano de obra por ser casi toda su
elaboracion de manufactura. ¢Era conveniente tomar este procedimiento utilizando mano de
obra ajena ala cooperativa? ¢Cud era nuestrafinalidad? ¢Coémo pensabamos nosotros antes
de ser cooperativistas? ¢Nos repugnaba que una empresa nos solicitara paratrabgjar, o por €l
contrario lo agradeciamos? ¢Hacian falta centros de colocacion, o estaba marchando todo en
pleno desarrollo en € nivel econémico?.

Y aempezaban allegar a nosotros solicitudes pidiendo un puesto de trabajo, pero no solo era
una peticién dando un compés de espera, era una necesidad. Espafia habia borrado de sus
libros a una gran parte de aquellos labradores medios. Mientras la mano de obra fue més baja
de precio, pudo invertir a una gran parte de trabajadores, pero, al elevarse un poco los salarios
muchos de éstos fueron haciendo sus propias faenas, invirtiendo menos mano de obraen el
personal asalariado. De antemano sabiamos nosotros que la mano de obra asalariada no era
rentable si |os precios de la mercancia no estaban seguros. Sabiamos que todo aquel tinglado
de ampliar la cooperativa hacia un desarrollo mayor, no era una cuestion de tranquilidad, ni
un medio de adquirir mas beneficios, pero tampoco veiamos que fuese una gran postura
mantenerse al margen de nuestra comunidad viendo un diay otro que mas que otra cosa
existia necesidad. No éramos gente de estudio para ver detenidamente cud seriael giro que
tomaria el futuro, pero si nos ddbamos cuenta que dia a diatodo se iba encareciendo, tanto las
fincas rasticas como urbanas, la maquinaria, etcétera.

Esto nos hizo adelantarnos y adquirir muchas cosas que debian entrar en servicio en agquel
segundo plan de desarrollo y que posiblemente, de haber tenido temores alainversion, mas
tarde hubiese sido dificil adquirir. La cooperativa empieza a medir otras cosas, no yade
aspecto materialista, Sino otras cosas mas importantes para nosotros que todo 1o que pudiera
suponer aquel desarrollo y aguel movimiento de trabajo. Sabiamos por demas que todo ser
humano tiene marcado un tramo de camino més corto o mas largo, que todo lo que aparenta
ser aqui, no es nada alli. Sabiamos que el hombre mientras vive y conduce a un cuerpo puede



ser desde muy peguefio a muy grande, desde muy pobre a muy rico, desde muy humilde a
muy poderoso. Puede llegar a obtener gran fama a hacer muchas cosas que més tarde las tiene
gue degjar en este suelo sin poder Ilevarselas consigo, y que solo puede acompaharle una hoja
de servicios que, sin saber cdmo, queramos 0 N0 queramos, nos ira acompafando para dar fe
de quiénes hemos sido. Quiza parezca que no es asi, pero nosotros si 1o tuvimosy tenemos
muy en cuenta.

No fue, ni es para nosotros un placer contemplar aquellas instalaciones, ni todo aquel
desarrollo obtenido. Habiamos pensado un poco mas despacio las cosas y habiamos visto con
ciertaindiferenciatodo lo que pudiera dafiar nuestro futuro unavez que se levanta el vuelo.
Habiamos hecho varias investigaciones sobre todo aquello que separa el materialismo de lo
espiritual y, por supuesto no podiamos olvidar que todo tiene unas lindes marcadas sin que
los humanos nos demos cuenta de ello. Al hablar de este tema, parece que no es de 16gica,
que cuando las personas llegan a cierto nivel econdmico donde ya pueden poseer un prestigio
en la sociedad, donde ya pueden tener ciertas comodidades, se dediquen aaveriguar o a
pensar cua sera su destino después que doblen las campanas. Quiza se entiendan, por una
l6gicamas real, que no hay que darse por enterados mientras estamos perteneciendo a esta
sociedad, pero nosotros no podiamos ver las cosas asi, ni era este nuestro principio.

Habiamos |eido una parabola, segiin San Marcos, titulada: «Peligro de las riquezas» en laque
Jesucristo dijo: «Mas facil es que pase un camello por el ojo de una aguja, que un rico entre
en el reino de los cielos». Habiamos visto que en realidad era un peligro donde, a rodearte
tantas cosas servidas por |os bienes, pudieran tener unas repercusiones otro dia. No sé s €
analisis que hicimos sobre esa parabola fue acertado o0 no, pero |o cierto es que sacamos de
ella una conclusi6n tomando como base otra cosa. A pesar de que comprendiamos con gran
autenticidad esta pardbola, habiamos creado en nuestra imaginacién, otra de nuestro tiempo
quedice asi: «Llego un sefior y le dijo a Jesus, Sefior tengo en mi finca una mina de oro ¢Qué
hago? ¢La destruyo y deshago mis riquezas para poder entrar en el reino de los ciel 0s? Jeslis
dijo, no, llévate contigo atodas esas personas que no tienen mas que un sueldo €l diaquelo
ganany ese es el sustento para poder vivir, ayldales y para saber cdmo deberés tratarlos,
ponte en el lugar de ellos. Maestro, replicé aguel sefior, si exploto la mina que tengo en la
finca seguira creciendo mi empresay cada vez seré mas rico. Jesislo miré y le dijo; pues
sigue abriendo caminosy senderos, sigue dando alos demas con esa misma medida que te
dan ati y cuando te hayas parado porque tu camino tenga un corte entre laviday la muerte,»

No habré puerta que se cierre
por donde vayas andando
irés recogiendo alegre

lo que estuviste sembrando.

Esta supuesta pardbola que i maginabamos nos desenvolvia algo y nos hacia descubrir una
nueva teoria: Que el hombre, mientras vive, pone en juego todo lo que su destino tenga para
é mas aladelas edrellas, que esincapaz de comprender lo que no ha visto, que esta basado
solo por lo que palpay por lo que ve.

Y esaesla causa de que tengamos gue leer esa parabola como aquel edicto que un
gobernador puede decirles a sus ciudadanos. «El que pase por el paso de peatones con €l
semaforo en rojo tiene peligro de muerte, que unas circunstancias hacen que se materialicey
le hagan ver que e mundo no tiene mas que una forma de andarlo y otra de vivirlo». Hemos
aprendido pronto todo o que es defectuoso e imperfecto. Es muy dificil entender lo que es



bueno y mucho mas dificil desear para otro lo que quieres parati. Huelga pues aceptar €l
«Amarés a tu préjimo como ati mismo». Todo esto es teoria salvo muy pocas excepciones.
Pues bien, €l pastorero no ha sido ni sera perfecto, pero havisto y ve que el mundo debe girar
de otra manera. Es muy dificil estar encuadrados en esta creencia, seguin algunas personas,
porgue en realidad es dificil dedicarse atomar en consideracion esa forma de vida sintiendo
el mal delagente. El espafiol acepta sus sufrimientosy problemas cuando |o imponen las
circunstancias, pero unavez que éstas desaparecen no quiere saber nada del vecino. Es muy
dificil que lavida adquiera una senda mas tranquila, es dificil que los humanos lleguen a
poseer otros dones para sentir y para amar, no porgue le falten cualidades y conocimientos
para saber conducirse hacia ese objetivo, sino que no hatratado de hacer €l ensayo paraese
camino.

Existen tres clases de ciudadanos clasificados en categorias; no por |o que valen
interiormente, sino por lo que significa el dinero. Pero rebuscando unosy otros, no
encontramos muchos val ores auténticos. Las religiones son las que pueden llevar ala préctica
un convencimiento de esamoral ya que esta no cae bajo |a jurisdiccién de los sentidos. Pero
ni aln estos pueden conseguir que las acciones humanas € erzan una realidad en ese orden de
la bondad ¢Por qué? No es cuestion de averiguaciones, pero si es unareaidad que este
mundo cada cual 1o vive a su manera, cada cual |0 vive con arreglo asu posicion. No sé si
estamos adelantando o 1o estamos degenerando cada vez mas, a pesar de que nos parezca
todo lo contrario, pero lo cierto es que, si 10s seres humanos no cambian de mentalidad y
empiezan a prestarse unos a los otros desinteresadamente, si no hay un reconocimiento méas
claro hacia otras cosas, tal vez pudiéramos un dia ser sorprendidos por algo que ignoramos.
Muchas personas dirdn que todo esto es dictamen de poco juicio, pero precisamente el
dictamen estd compuesto de una opinién y eso es lo que me hace suponer € mirar de una
parte para otray analizar las cosas. El pastorero tiene la creencia de que el mundo no lo hizo
Dios para que fuese asi, de que el hombre tiene fuerza para corregir, para ser mejor, pero...

Los grandes trigales

de esta campifia humana

se han revuelto en los costales
y han caido en la besana.

Y esmuy dificil que pueda recuperarsey volver a un entendimiento de unos para con los
otros. Digo dificil y me arrepiento de lo dicho porque ni yo mismo podria comprender que un
diaibaaviviry a pertenecer a unas familias que fuesen asi. Todo tiene un enigmay una
explicacion. Al referirme alos grandes trigales de esta campifia humana, ya puede €l lector
comprender que me refiero ala sociedad, atodos |os seres que componen este mundo y que
sin saber por qué hemos caido como semillas, hemos nacido y aqui estamos. Pero revueltos
en opiniones, en sentimiento, en ideologias, cada cual entendemos de una manera las cosas.
El mal se ha extendido como una manchay los humanos hemos hecho nuestralegislacion, e
derecho, y alavidale hemos hecho sus determinadas estaciones para saber orientarnos por
donde vamos, con arreglo a nivel econdmico y cultural de cada uno. Pero de lo que menos
nos hemos preocupado es de saber si |0 que hacemos esta de acuerdo con Dios o con nuestra
conciencia. Hemos hecho de la vida una comedia, y 10 que interesa es la representaci 6n de
ella, los aplausos, lafama, la popularidad. Hemos llegado a creer que son realidades nuestras
propias mentiras, a creer que estamos acertados si es eso |0 que nos dicen, airnos con esa
corriente.



En el fondo muchas personas saben que no es un acierto su forma de actuar pero, en cambio,
no hay temor, en cuanto amirar paraarriba. Todo esto haido cada dia creando una formacion
mas materialista, han ido quedando cada dia menos personas que hayan llevado un cultivo
sobre las cosas que ho estan legisladas para nosotros, sino que parten de otros sentimientos y
ate otras razones. Y todo, porque nos hemos ido contagiando unos de |os otros, hemos ido
opinando y creyendo que no se puede hacer un bien porque el vecino no lo agradece. Hemos
ido cortando del &rbol 1a mejor manzana con ese razonamiento de que el que venga después
la cortara. Hemos mentido porque nos han mentido, hemos criticado, porque nos critican y en
todos los 6rdenes, hemos ido desmoronando 1o mejor que podemos poseer, algo se haido
disipando de nosotros que sin saber 1o que es, 10 hemos perdido. Pero se ha creado algo que
esta presente; un malestar interno, una disconformidad de todo, una desconfianzay una duda
gue traspasa los limites mas esenciaes empezando por la familia, por lapolitica, lareligiony
la confianza de hombre a hombre. Todo o casi todo es artificial, ¢Por qué? jCuanto haria falta
para averiguar los motivos! Pero larealidad es que en la sociedad del presente hemos llegado
hasta aqui.

No vale la pena escribir para contar desgracias. No vale la pena discursos més largos o méas
cortos para exponer 1o que yafue o lamentarse del pasado. Larealidad es que a enfermo de
uno y otros males lo que le convence es € alivio de su enfermedad. Larealidad de las cosas
es que, cuando empecé a escribir, no 1o hice por entretener el tiempo, ni por ese laudable tono
haciami persona. Unicamente |o hice por creer que me servian a mi mismo algunas cosas'y
por dar a conocer otras, que posiblemente en cada pueblo o en cada ciudad haya uno que
entienda o comprenda su significado. Sobre todo, quise aclarar algo sobre el pastorero, €l cual
es que, a pesar de su poca elevacion cultural, haya conseguido crear algo que valga la pena.
Tal vez vaya equivocado en algunas cosas, pero estamos seguros gue también vamos
acertados en otras, ya que se trata méas que de una historia de una cosa supuesta de realidades
vividasy llevadas a un convencimiento.

No puedo empezar a exponer gjemplos, ni adescribir mi opinidn, si no estoy basado en mi
mismo. Quiero que se entienda que, a hablar en los renglones que quedan atréas, no |o hago
para dar a conocer |o que esta muy alavista, sino porque llegué a sacar una conclusion de las
cosas através de | os hechos.

NOVENA PARTE

El padre pastor, cuyo nombre es el que ha bautizado a los que e siguen, no dej6 ningdn
sucesor, pero si degjé bien claro como habia que ser y como habia que portarse en la sociedad.
Aquel hombre fue catdlico, y por esta razén sus seguidores no fueron protestantes ni
separatistas de unos y otros dogmas. Demostro interés en ensefiar determinadas reglas del
culto, y aunque son muchas las que determinan las diferentes précticas, é aconsej6 seguir €l
culto interno o privado. Parece que en sus pocos afios de predicacion quiso demostrar
abreviadamente cdmo la persona podia llegar a un reconocimiento de las cosas. Parece que
quiso decir que, estando basados en reconocer a Diosy a Jesucristo, todos los cultos son
como |os rios que todos desembocan en el mar. En realidad, el culto, que profesa cada cual,
guiere decir mucho y no quiere decir nada. Pues si, nosotros practicamos el culto interno, que
significatributar en el interior del corazon con actos de fe, esperanzay caridad, no dira nada
s el camino que se extiende alo largo de |os afios no se practica, no se cumple 0 no se
obedece. El pastorero recoge un extracto en lo que significa proceder, es decir, llegar ala
conclusion de gobernar las acciones bien o mal. Para esto empezamos a examinar y [legamos
alaconclusion de que el hombre, si dice que es cantante, puede convencernos exteriormente,



pero, cuando se oye sobre el escenario, es cuando merece |os aplausos y es cuando convence
interiormente. Asi pues, en lavida cada cual decimosy es muy f&cil, decir, lareligion o
creencia que se profesa, pero hace faltaver e desarrollo humano de aquella persona. En
varias ocasiones supimos gue muchas personas vinieron a visitarnos, pero, antes de llegar,
dijeron: Cuando trate con aquel o con el otro sabré, poco més o menos s esverdad lo que
dice o no es verdad. Esto ya demuestra que no pertenecer a una u otrareligion, la persona se
redime o es més perfecta. Depende de como es €l grano que cay6 en aquella besana.

El pastorero estajante en sus reglas. Si es verdad que es pastorero, no violara ninguna cosa
gue sepa que esta mal, no se engafiara solo. Por g emplo, nunca dira que aprovechd la ocasion
porgue era muy oportunay lo hizo, porgue de no hacerlo €, lo haria otro. Al pastorero le
importa poco estar solo, como estar acompariado para acreditarse. Cuida de su propia
conducta, porque ve siempre ante €l algo muy superior: ese ojo que todo lo ve. No rehuye e
sacrificio ni molestias; hacreido y cree que hay que estar dentro o fuerade lasreglassi es
que son convencionales. Admira a todo cristiano que tiene una vocacion y una entrega alos
demés. La palabra amor la transforma en significado, no eventual ni transferible y desde aqui
parte, de que, en la mayoria de las cosas, en cuanto a g ercer unavocacion o pertenecer a una
religion la palabra amor, tan recomendada y tan reconocida por todo ser humano, es gjercida
con muy escasa realidad. ¢Por qué? Porque para que tenga €l efecto, por el cual busca el bien
verdadera e imaginado, debe haber alguien dispuesto a prestar de su persona eso que duele,
que molesta, que le sacrificay eso es o que muy pocos estan dispuestos adar. Esto seriala
solucion para que lavida, en todos sus 6rdenes cambiara, para que las personas empezaran a
proceder mejor.

No hablo por dar a conocer una supuestaformula. Yaséy todos lo saben, que partiendo del
Vaticano y siguiendo por la ONU etc, todos son recomendaciones de que €l hombre tiene que
mejorar canjeando sus innumerables defectos y ver con mas amor y més serenidad |as cosas.
Todo esto es unateoria que se entiende, pero muy dificil de que entre en accion. Hemos
creado una maguina que no tiene marcha atrés y todo ese adelanto de la vida hallevado alos
seres de este vigjo mundo a reclamar derechos, a correr, aimaginar y a suponer algo que esta
muy |ejos de que sea realidad. Pero, en cambio, cada dia va siendo mas confuso nuestro
camino. Si yo no hubiese vivido palpando las cosas palmo a pamo, tal vez habria sido otro
miembro de esta sociedad que veria como imposible un mejoramiento en las condiciones
humanas. Tal vez habria seguido metiendo fuego en ese lamentable sistema de la
premeditacion, pero, gracias a Dios hallé un dialaforma de cortar las ramas secas de mi

&bol y pude entender que la vida es de otra maneray que tiene otras esperanzas. El pastorero
€s un ser como otro cualquiera, pero no con el pasmo ni la suspension grata de |os sentidos.
Ni tampoco hatomado su creenciacomo la mejor antorcha que arde sobre las formas de
mantener unafe, sino que hallegado ha convencerse y atomar en consideracion, mas la parte
de arriba que la de abajo. Ha analizado y ha comprendido el valor de las cosas, pero sin
venderse ni malbaratar la fe a cambio de un placer, de un dinero, de una posesion o de una
casualidad.

El que estas familias hayan llegado a estimarse, a quererse y a darse unos alos otros ese amor
y esas garantias de honradez, no se debe més que a que han tomado muy en serio el
significado de Cristo, gque han pensado que la nuez no puede valorarse por su parte exterior y
como tal. Apoyéndose en la opinion de algunos cientificos opinan que e cuerpo humano
transporta una mercancia hasta cierto limite; es decir, cuando esa parte que es materia, se
detiene en ese campo silencioso, la otra sigue sin quedar enterrada. De todas formas, sea esto
asi o no lo seq, €l pastorero sigue sabiendo por qué vive y paraqué. Creo, pues, que unade



las cosas que hacen muchas veces que |os humanos pierdan | os estribos para reconocer, para
acaparar y ambicionar, es creer que lavidatiene un corto limite y ese hay que pasarlo en lo
mejor de lagloria, esa gloria andante y materialista. El pastorero no piensa asi. Por eso,
aunque parezca extrafio que una cooperativa pueda escalar a un nivel econémico de tal forma,
esmuy facil y sencillo. Entre sus hombres no existian titulos universitarios cuando empezd y,
aungue esto sea muy importante en la empresa hasta cierto punto no lo es. Todo consiste,
como he repetido muchas veces, que lo que e hombre lleva dentro eslamejor sabiduriay la
més elevada ciencia para el desarrollo.

DECINIA PARTE

Cuando empecé a escribir tuve laintencion de escribir un libro més extenso, profundizando
en muchas cosas y aclarando detenidamente |o maravillosa que es la convivencia del hombre
trabajando en equipo. Pero he pensado poner fin a estas lineas hasta otra ocasion. Creo haber
dado a conocer algo de lo que es necesario, qué es lavida en comin y que hay muchas
formulas parainiciar ensayos sobre tal sistema. Si el hombre de Esparia, y sobre todo, €l
campesino, no piensa fomentar y poner en marcha grupos gue Con mas 0 menos personas
empiecen a unir sus esfuerzos, todos los intentos de desarrollo serén nulos. Una parte de este
campo de Espafia esta sumergida sin posibilidad de levantarse. Le falta por una parte, medios
para empezar, pero, por otra, &nimosy capacidad para estar unidos.

Es cierto que latierra no esta bien distribuida, pero ¢Para qué se puede pensar en mejor
distribucion si cada cudl quiere ser independiente? ¢Por qué no se extienden las miradas a
otros paises en los que la tnica forma de elevarse ha consistido en laforma de unirse?.
Cuando esta cooperativa empezo, ya he dicho que partié de cero ¢Qué habia que hacer?.
Trabajar, fuese como fuese, y asi nuestros primeros pasos se desarrollaron comprando tierras
en arrendamiento, en medianeria, etc., poco a poco aguella cuesta se fue subiendo hasta Ilegar
alo alto. Pero el mal del cooperativismo en Espafia esta en poner sobre el tapete la dificultad
de los medios econdmicos, después el temor de ser engafiados |os unos por los otros y, por
ultimo que el trabajador asalariado salvo muy pocas excepciones, es mas amante del jornal
gue de vivir en comunidad con otros temiendo alas dificultades del futuro, temiendo ano
estar libres para sus paseos 0 excursiones determinadas, etc. No sé si estoy equivocado, pero
creo que no. Espafia pudiera ser un pais mucho mas desarrollado s |legasemos a pensar de
otramanera. No podemos fijar toda la atencidn en los gobiernos cul pando a la administracion
de todo, no encontraremos soluciones sdlo con charlasy opiniones. La solucién estaen
formar grupos que colaboren unidosy en la misma medida en que vaya creciendo la cultura,
podremosir viviendo el desarrollo. Nosotros hemos visto yatodo este camino, o hemos
andado y comprendemos que es muy necesario €l saber y el obtener un grado de cultura.
Pero, por otra parte, ¢Para qué quiere solamente la cultura un grupo de hombres que se
dediquen a proyectar y charlar sino hay accion ni movimiento de trabajo? Comprendo que el
espaiiol tiene el defecto de impacientarse, quiere ver pronto las cosas en marcha, no tiene
capacidad ni paciencia para plantar el &rbol y esperar un afio a que aparezca la fruta.
Igualmente pasa en el sentido de la colectividad; quisiera empezar y sin esfuerzos ni trabajos
empezar aver beneficiosy triunfos.

He visto en muchas ocasiones reuniones donde un delegado de agricultura ha dado una charla
dirigida alas cooperativas y donde después de estas charlas, unosy otros han pedido la

pal abra para exponer la situacion de su entidad. Y o reconocia que tenian mucha razon, pero
comprendia que eratiempo perdido y pal abras malgastadas. Sabia que habia que Illegar a otra



realidad mas vivay donde se fuese mas acertado. Aquel hombre, que representaba la mesa,
habia venido mandado por otro que sostenia otros tantos problemas, habia dado un discurso
donde se aplaudia porgue habia dejado una esperanza. Todos pedian para el camino, para el
pueblo, parala cooperativa, y yo pensabay decia: «Todo eso es nulo, pues si habia alguna
esperanza, eran muchos los cientos de enfermos para alcanzar lamedicing, y Si unos se
aliviaban, otros no acanzarian nada. Y o pensaba que asi no se adelantaba, que habia que
partir de otra solucion nacida de cada ciudadano o de cada entidad. Habia que coger cada uno
una piedray, cuando estuvieran juntas, hacer el amacén, arreglar el camino, pero... para esto
habia que moverse, que molestarse y eso eray es |o que en parte no hace que muchos pueblos
y ciudades alcancen otro nivel de vida. No hablo por dar una opinién a mi antojo. Lo
€Xpongo porque esta cooperativa ya puso en juego todo eso que dejo expuesto en mis
renglones y aunque parezca un poco de alabanza, vale la pena que exponga un hecho real y se
compruebe como pueden hacerse muchas cosas.

A los pocos afios de empezar |a cooperativa a desarrollar su sistema comunitario todavia no
se conocian en los pueblos el asfalto de sus calles. Este pueblo de Fuente Vaqueros era uno
deellos, en el que, por circunstancias, la calle nueva, donde viven unos poco; socios de la
cooperativa estaba intransitable a consecuencia del barro o el lodo. Su Ayuntamiento, como
otros, no tenia los suficientes medios para solucionar aquel problema. Un dia pensamos |os
Socios de esta cooperativa solicitar un permiso para quitar el barro de los cuatrocientos
metros quetiene lacalle, el cual nos fue concedido. He aqui un gemplo de lo que termino de
decir y el por qué a mi parecer, Espafia no mejora. Una mafiana, en que el campo impedia
salir para hacer otras faenas, salieron los socios, como un tercio, dispuestos atomar la
posicion que se les ordenaba y, empezando por un extremo de la calle, fue recogiendo todo €l
barro hastallegar a otro extremo. A las cuatro de latarde ya estaba conseguido € objetivoy
tras aquello se fue extendiendo una capa de arena, dejando la cal zada disponible para andar
|os peatones.

El mencionar este caso no tiene gran importancia aunque deja bien claralaideay laformade
cOmMo se pueden conseguir unos'y otros objetivos. Los socios de la cooperativa miraban solo
unacosay no se fijaban en otra, ya que de mirar esta tltima no hubieran hecho nada.
Mientras quitaban €l barro de puerta en puerta, algunos de |os vecinos se incorporaban a
aquel trabajo; en cambio otros teniendo el barro frente a tranco de su misma puerta, miraban
coémo aquellos pastoreros dejaban la calle limpia para que ellos pasaran.

Si tomamos €l criterio de la sociedad del presente habria que pensar primero que €l
Ayuntamiento teniala obligacion y en Ultimo recurso habriamos quitado el barro de nuestra
propia fachada, pero ¢Limpiar la puerta del vecino?

Querido amigo, e pastorero piensa que la vida puede ser de otra manera. Aquellacalle se
redimio de lodo y asi continud hasta que através del tiempo fue asfal tada ¢Qué importa agquel
trabaj0? La cooperativa no sinti6 pérdida, al contrario, hasido y es un placer y una
satisfaccion el proceder asi. ¢Acaso no pueden hacerse muchas cosas de esta forma? Pero no
uno solo, hace falta un grupo que esté unido con la voluntad, con el corazon y de esa manera
es como puede verse un horizonte de desarrollo.

La cooperativa «Santiago Apéstol» hoy se encuentra caminando hacia ese desarrollo agricola
y ganadero, ha llegado a poner en juego el fruto que dala empresaimaginando y comparando
que es un &rbol que se plantd hace 22 afios y que ahora bajo su sombra viven muchas familias
pertenecientes a la colectividad y otras no pertenecientes aella. Asi camina siguiendo el



curso de lo que creemos desarrollo. Hemos podido parar esta marchay vivir mas tranquilosy
mejor, pero no creemos que ese sea el mejor procedimiento ante la sociedad, ni ante Dios.
Seguimos viviendo ese mundo que, aunque parezca diferente en costumbres de vida, e
incluso en sus formas de culto y fe, siente una satisfaccion, un placer y ese placer no se borra
porgue piensaen los demasy seinclinaa hacer 1o que el corazon le manda, a mirar para
arriba més que para abajo y por esas ondas que cruzan €l espacio y que hacen contacto con
ese corazon, cree que Cristo no habla, pero através de ese significado que tiene, a todos nos
dice lo que hemos de hacer. Ojal4 que lentamente, un dia cada corazon pueda sentir mas
alegriay que sus ojos derramen memos lagrimas, que todo despertar humano sea de placer y
sin problemas, ya que seria mucho pedir, que

Ladulceluz delatarde
no alumbrard mas entierro
ni més cosechas de sangre.

UNDECIMA PARTE

He hablado muchas cosas al escribir € significado de estas costumbres en la creencia del
pastorero, pero no he mencionado nada de como son las normas'y la organizacion del trabajo
en esta Cooperativa, tal vez esto sealo que menos le interese al lector, yaque lo que se
refiere a organizacion seré una de las cosas menos indicadas para aconsejar nosotros, porque
otras personas mas instruidas sepan de sobra organizar y llevar una empresa hacia adelante.
Pero, no por esto, creo que €l lector sepa como y de qué forma fue naciendo esta experiencia,
como fue y cdmo esté organizado todo el movimiento de trabajo de esta cooperativa.

Cuando empezamos la gran tareaen €l campo agricolayadije, al empezar, que eran pocas las
hectéreas de tierra que se poseian. Creimos o méas oportuno en aquellos tiempos, comprar
tierras en arrendamiento para gque todos tuvieran donde trabajar, pues desde un principio
pensamos y seguimos creyendo que una cooperativa de tipo comunitario debe tener donde
invertir atodo su personal. En los primeros meses y afios teniamos la costumbre de reunirnos
todas las noches para ver donde cada cual tenia queir al otro dia a desempefiar su trabajo.
Aquella era una gran molestia, pero nadie se enojaba, nadie exponia sus protestas
considerando aquello como un inconveniente, tal vez porque antes de empezar a Ser coopera-
tivistas, habiamos entendido que el esfuerzo tenia que venir bafiado de inconvenientesy no a
la medida que la persona pudiera creer. Asi estuvimos un largo periodo de tiempo calificando
y suponiendo que todo aquello era o debia ser como un cuartel donde en la noche se nombre
€l servicio paraotro diay cada cual cumpliamos nuestro cometido de ir a hacer 1o que se
acordara. Y a puedes comprender, querido amigo, que desde €l primer dia podia haber surgido
una ruptura de relaciones, una protesta y unadisconformidad en cuanto alo que el trabajo se
refiere, porque cada hombre recibia una forma diferente de actuar a otro dia, porque unos
trabajos eran més sencillos y otros més pesados y unos tenian que levantarse mas temprano,
otro mas tarde, etc., etc. En cambio, no se mencionaba una palabra que tuviese una demostra-
cion contrariaal gusto o alaexigencia, que, en ciertos casos de lavida, cada persona se
lamenta basada en la razon que cree mas acertada. Muchas veces, cuando he visto
cooperativas nacer y naufragar, he comprendido perfectamente, cuales han sido las primeras
causas. ¢El Capitdn? ¢Los Marineros? Tal vez las dos partes, pero no por elevados motivos
sino porgue, al llegar ese grupo de hombres a estar frente a frente, tenian delante las palabras
«amor propio». Tenian en su mente, aungue escondido, un recelo para sospechar y otras



tantas cosas que son las pruebas més dificiles que muchos hombres pueden tener para
colaborar en equipo.

Puede que otro dia cuando otros hombres consigan alcanzar 10 que nosotros conseguimos
aquel diay estén dotados por dentro de ese espiritu que hace falta, tal vez vean lo que
nosotros vemos ahora: que todo es cuestion de reconocer |as cosas con serenidad y desde
luego, tener vocacion.

Pasaron varios afios y la organizacién del trabajo seguiaigual que el primer dia. Cada uno iba
donde la necesidad le mandaba. He aqui un detalle muy importante para aquellos hombres
gue estan intentando o intenten alguin dia formar una cooperativa o un grupo mas pequefio o
mas grande. Al decir que cada uno de nosotros ibamos a desempefiar nuestro trabajo al sitio
que la necesidad nos exigia, no quiere decir que estos hombres no tenian un alma como los
demés, 0 eran personas inconscientes de sus causas o razones. Eran tal como pueden ser los
otros; les dolia, como es 16gico, tener que madrugar para desarrollar un trabajo agricola como
puede ser regar una parcela alastres de la mafiana mientras el otro estaba acostado hasta las
siete para luego hacer otro trabajo de menos molestia. Pero, en cambio, como he dicho antes
y digo ahora, €l que seiba aregar y a mojarse de rocio, de aguay caminaba molesto en la
oscuridad de la noche, no pensaba que todos tenian que ir 1o mismo que é; pensaba que era
un placer que sus compafieros estuvieran descansando, mientras é desempefiaba aquella
mision que e habian mandado. Naturalmente cuando un grupo de hombres y mujeres piensa
asl yaesta aclarado todo el secreto, ya estan vencidos todos |os obstéacul os, ya esta el camino
trazado para coser y cantar.

La cooperativa empezd a progresar y, como eralégico, cada diaiba siendo mas necesariala
organizacion para que fuese todo més préctico y més sencillo para que todos tuviesen menos
inconvenientes de tener que informarse cada diade lafaenaareadlizar paraotro dia. Asi pues
como una cosa que nace solade la practicay de la necesidad, asi aparecio laidea de como
haria cara a futuro aguella organizacion y asi fue puesta sobre laprécticay asi continta sin
gue hasta aqui hayan surgido variaciones.

Todas las tierras que la cooperativa labraba fueron hechas cuatro lotes, en |os primeros afios,
estos |otes eran més pequefios, después mas grandes, dependiendo de la cantidad de tierras
que se iban teniendo en explotacion. Cada lote de estos, estéd bajo el control de un hombre al
que nosotros Ilamamos jefe de cuadrilla. El llamarle asi es porque cada jefe tiene a su cargo
un determinado nimero de trabajadores, segin las épocas del afio y segulin las faenas agricolas
arealizar, que son los que han de desarrollar sus funciones en ese lote. A finales de cada afio,
se celebra una reunion general, donde se acuerda €l cultivo parael afio venidero. Las
hectéreas de g/ 0s, de cebollas, tabaco, maiz, trigo remolachas, etc., son distribuidas en todos
los lotes, o mejor dicho, en aquéllos que creemos que va mejor. Puede darse el caso que 50 &
60 hectéreas no lleven ajos 0 maiz, pero llevan mas proporcion de otros frutos, pero lo
importante es que se distribuye la rotacion de cultivo en general para el afio siguiente. Cada
jefe de cuadrilla recibe una nota con los frutos que ha de sembrar en el afio entrante y este
hombre ya empieza a operar con su cuadrilla. con arreglo alas 6rdenes que tiene.

Cuando la cooperativa empez6 no habia maguinarias, pero, a tener ya un equipo de
vehiculos, més tarde, tuvimos la necesidad de hacer otro departamento de maquinaria que
actlia en combinacion con las cuadrillas agricolas. Es decir, este grupo esta dirigido por otro
hombrey es el que recibe la nota de los jefes de cuadrilla en la que explica donde hace falta



un vehiculo o maguinaria para que éste ordene la salida con destino a lote o ala parcela
reclamada. Una vez terminada la faena, estos vehiculos vuelven a su base.

Cada tractorista tiene un talonario donde asientan las horas de trabajo que realiza en aquella
parcelay lafaena que desarrolla. Estas notas pasan a su propio jefey éste las entrega alas
personas dedicadas allevar e control general.

Cadajefe tiene un libro donde asienta lo que vale el arrendamiento de latierra durante un
afo, semillas, abonos, mano de obray gastos varios para sacar afin de campafialos
beneficios o pérdidas de cada fruto.

Este sistema de organizacion en el trabajo por equipos fue dando una magnifica demostracién
de control y tranquilidad en todos |os 6rdenes. Este mismo sistema, fue lo que, a empezar €
desarrollo ganadero, aconsej 6 a hacer otro equipo dirigido por otro hombre. Hay que tener en
cuenta que esta organizacion no consiste solo en montar las cuadrillas con un encargado, sino
gue, ademés es interesante que el hombre que hade llevar el cargo sea conocedor de lo que
vaadirigir y que le agraden las funciones que ha de llevar, sean agricolas, mecanicas o
ganaderas.

Hay que tener en cuenta, que, al menos en esta cooperativa estos hombres que llevan ese
cargo en cada equipo, no estan solo destinados para observar alos demés. Estos hombres son
como otros de tantos y tienen, como es natural, que desvelarse mas que otros, porque han de
recorrer con mucha frecuencia todas las parcelas que tiene en su sector paraver o que va
haciendo falta en cada época del afio.

Seria muy largo de contar detalle por detalle todo el proceso que tiene la administracién en
este sentido, ya que en laagricultura, a estar enlazada con la ganaderia, tienen que darse la
mano y estar de acuerdo unos jefes de cuadrilla con otros para preparar losforrajes
necesarios, para el ensilado y todas las materias que necesita una ganaderia. No hay que
olvidar que, a ser cooperativa de tipo comunitario, todo va enlazado hacia una misma
administracion, hacia un mismo esfuerzo y con el mismo beneficio. Por eso, cada maguina o
cada herramienta es movida o manejada por € mismo doliente de la empresa, por cuya razén,
cuando hay fe en aquello que se conduce, que se maneja, existe un esmero 'y un cuido muy
extraordinario y muy diferente comparado con otras cosas.

Y a he hablado bastante sobre las costumbres y la organizacion del trabajo en esta
cooperativa, pero antes de terminar quisiera dejar sentadas algunas pal abras que pueden ser
necesarias en alguna ocasion para agquellas personas que sientan el deseo de buscar una
formaci6n conjunta de esta manera.

Salvo muy pocas excepciones, €l cooperativismo nace pensando en la unificacién del
esfuerzo para conseguir un objetivo. Este objetivo no es otro que la necesidad de algo que
hace faltay que no se tiene; que tanto puede ser en los medios rurales como en otros sectores
donde esta el hombre que trabagja'y que comprende y suefia quedandose el apoyo mutuo es
como se puede y como realmente se consigue elevar y unir sus esfuerzos. Esta claro que, en
teoria, todo esto, como otras cosas, es bonito pensarlo y facil de organizar, pero a llegar ala
précticayano esigual. Digo que no esigual por laformacon que he visto la salida de esas
naves que se hacen alamar, de esos grupos de hombresy la decadenciay frialdad con que
han vuelto a su base cuando ha visto el desacuerdo y laforma tan diferente en su mentalidad.
Partiendo de una base muy importante en la formacion de una cooperativa, influye mucho la



mujer, aunque esta no esté presente en la organizacion. Muchas veces |legaron personas a
visitarnos y preguntaron con curiosidad ¢COmo piensala mujer? ¢Como actliala mujer? Mi
respuesta fue exactamente como es: que la mujer aqui piensa como e hombre, cooperay
ayuda no sblo prestando su trabajo cuando es necesario sino que al hombre le ayuda a cultivar
en sus proyectos y jamés ha aconsejado a hombre nada que pueda expresar unas ideas
contrarias. Por eso, es muy conveniente partir de esta base, porque una cooperativa puede te-
ner muchas veces problemas internos proporcionados por lainfluencia de la mujer, tanto
como puede elevarse en ser una gran cooperativasi esainfluencia es con el apoyo de ella. No
sé s yo debo meterme en dar a conocer 10 que esto puede suponer en una colectividad, pero
creo que con ello no ofendo a nadie y solo pretendo explicar por experiencialos resultados
obtenidos por este estudio.

Con frecuencia oimos decir que cada persona es un mundo, donde, por l6gica, cada
matrimonio, que son dos personas, son dos mundos que, salvo muy pocos casos piensan casi
igual en un orden de viday de circunstancias. Casi siempre uno de estos persongjes de la
parejatiene una cualidad o un defecto. Bien puede atribuirse allevar la contraria uno de ellos
alas actuaciones del otro, bien por tener una gran virtud de visién, por tener gran acierto en
sus célculos o por mandar o por decidir a su antojo. Partiendo de todo esto ya podremos
comprender el defecto de los humanos, y cuando entre dos personas hay uno que no le agrada
0 que no le convence una cosa, sera o bastante para que, Sin querer, ponga su oposicion o, al
menos hagan introducir en el otro cosas que ni han sido ni pueden ser.

V eamos pues, en una corta comedia como se desarrolla la representacion entre un
matrimonio.

Este hombre es un ciudadano, que piensay que tiene un hogar, que tiene unos hijosy, por
tanto, el deber y la obligacion de proporcionar 1o que hace falta parala manutencion y el
desarrollo de su familia, que desea como todos buscar las férmulas para que su trabajo sea
rentable. Eso le hace hablar con los amigos de unasy otras cosasy entre ellas |lega un diaen
gue uno de ellos e habla de la formacién de una cooperativa. Este hombre charla con su
compafiera tanto de sus problemas, como de sus opiniones y de aquello que le ha propuesto €
amigo. Este hombre, llega un dia animado contando |o que, a charlar con unosy otros
amigos puede suponer que se unan unosy otros para unir €l esfuerzo y tras de éste las venta-
jas que puede tener. Vemos que la mujer sigue atenta y callada hasta que el marido termina
de contar toda esa cinta que trae grabada en su memoria. Lo primero que elladice, al tomar la
palabra, es preguntar quiénes son los otros que le han propuesto aquella idea de cooperar
unidos. En esto sacamos una conclusién y es que esta mujer ve a su marido mas perfecto que
los otros y toma medidas preventivas para saber la honradez y la historia de los demas. Esta
muijer puede tomar otra determinacion ante la noticia del marido: callar y no decir nada, no
porque no falten palabras para dar su opinién, sino porgue opina que callando tiene siempre
de antemano ganada la partida en el caso de que surja un fracaso. En otro caso la mujer puede
dar al marido una respuesta agradable, pero siempre un poco recelosa advirtiendo al esposo
muchas cosas que éste no |legd a pensar. Pero, al fin no desanima a marido, porque también
se pregunta ellaen silencio. ¢Y s esto esun acierto? No quiero con todo esto decir, que la
muijer sea desconfiada y tome sus medidas de recelo ante laidea del sistema de cooperacion,
sino que, por naturaleza, no es facil que se entregue a confiar en beneficios alargo plazo. No
esfacil que elladé su entera conformidad al marido si éste va aoperar en un equipo que dara
fruto otro dia. No hay regla sin excepcion, ya se comprende que en Esparia también hay
cooperativas de mujeres y hay quien alcanza a comprender |o que ello significay mantiene
una gran voluntad en larealizacion de esa obra. Pero, en términos generales, 1o que he



querido exponer es que la mujer gasta muchas precauciones antes de aconsejar al marido que
se comprometay se entregue al servicio de esa tarea que es exponer una gran voluntad para el
logro de un beneficio en comun.

Si tomamos todo esto bajo un estudio sobre lo que significalamujer en el cooperativismo, o
a menos en la opinidn que tiene de ello, tendriamos que averiguar muchas cosas hasta ver si
va acertada o no. Por una parte, habria que darle larazén, y, por otra, habria que dispensarle
yaque no tiene a su favor la preparacion que tiene el hombre para esta convivenciaen
equipo. Esto no puede ser una conformidad para que la mujer anime al marido sabiendo que
las olas de ese mar irdn haciendo que esos marinos se desanimen y mas tarde 0 mas temprano
tengan que tornar al lugar de partida. Habria que analizar otras cosas, que, siendo sumamente
parecidas muchas veces, nos lanzamos a ef ectuarl as no precaviéndonos de |os peligros o
consecuencias que pueden venir mas adelante. El matrimonio es otra cooperativa que se
inicia siempre con dos socios. Las reglas de la vida solo permiten que esta sociedad sea
formada por dos personas, y |0s socios tienen que ir ingresando |entamente de acuerdo con la
aprobacién de esos dos primeros socios. He aqui donde también tenemos una prueba muy
claradel fracaso o del acierto de esta formacion conyugal. En estos casos también habria que
pensar en tomar grandes medidas de prevencién ante el futuro, porque esta sociedad es muy
facil deshacerla en otros paises aungque en Espafia no esta legalmente autorizado. Esta
sociedad tiene caracteristicas iguales en sus principios; todo son proyectos y esperanzas, todo
es un futuro que se le atribuye bienestar, alegriasy porvenir, pero después no parecen los
hechostal como fueron escritos, pensados o proyectados. En cambio, no se piensa, no se
miden las dificultades, Sno que al ser unaidea de vida en comun, una realizacion donde cada
una de estas dos personas ha de exponer €l esfuerzo y lavoluntad que tiene a su alcance, se
entrega asumiendo todas |as consecuencias que pueda traer esa larga vida que tienen por
delante. Una vez que se hainiciado esa peguefia cooperativa gue es el matrimonio, empiezaa
surgir el gran problema de la desigualdad de carécter, de gustos y de opiniones. Aqui
sacamos gemelas formas e idénticas consecuencias en esta administracion en que el sexo
masculino tiene el deber de traer al nido el alimento aunque hoy la mujer sale también
ayudando a estalabor, que colabora en el desarrollo. Pero forzosamente el hombre es el
persongje mas visible de la presidenciay es quien proyecta o consulta con lamujer las
operaciones que piensa hacer o |as propuestas que le hicieron de comprar, de vender, de
canjear, etc., etc. Aqui empiezalamujer, como en € caso anterior, a preguntar, a cerciorarse,
bien temiendo que pueda ser un fracaso |o que a su marido le propusieron. En una palabra,
existe el mismo sistema de recelo en esta peguefia cooperativa que en lainiciacion de la otra
¢Coémo serialamujer ideal que, tanto en esa sociedad de una pareja como en las otras que
han de formarse por acuerdo de los hombres interviniera favorablemente a estaidea? No
habria mucho que escribir para ello, o, al menos, Y o no tendria que expresar unas
seleccionadas ideas para que la mujer fuese méas optimista partiendo de la base de estas

muj eres que colaboran y en parte fueron tan heroinas como el hombre para elevar el esfuerzo
hasta |a meta sofiada.

No quiero con esto presentar un maniqui sobre el escaparate para determinar como esla
moda, ni como debe ser esa mujer. S6lo quisiera, i es Gtil mi consgjo, dar mi opinion
basandome en una cosa que esta muy fuera de lo que es pasion y muy dentro de 1o que es un
buen sistema de opinar.

A las personas, casi siemprey a pesar de estar seguros de lo que vamos arealizar, nos gusta
exponer a otras personas de nuestra confianza, |0 que tenemos pensado hacer. En muy pocos
casos, la persona actlia por si sola; cree que es mejor saber de otro 1o que opina o lo que



aconsgja, aunque, como digo, esté seguro de su idea, sacando la conclusion de que cuando
este consgjero le da el visto bueno a su proyecto, ya queda esa persona méas contenta, mas
satisfechay con més animos paratrabajar. S es todo lo contrario, que ese consgjero le pone
pegas o contrariedades, 0 no ve con acierto laidea de aquél, éste obrard, pero de mal humor
porque llega a dudar @ mismo de su persona. Naturalmente que cuando un hombre preguntaa
Su esposa 0 aun amigo el proyecto o laidea que tiene, no siempre se puede dar €l visto bueno
si, en realidad, son ideas estrafalarias compuestas por ilusiones sin fundamento. Pero no
siempre es el mejor sistema contestar con palabras que hagan demostrar a otro poca
iniciativa o mal proyectada. Con todo esto que digo voy a una conclusion que es como, a mi
parecer, debe portarse lamujer en estos casos, donde la mayoria de | as veces desconociendo
el origen, larealidad o €l resultado de las cosas, pone sus inconvenientes. Estoy muy de
acuerdo en que la mujer debe velar por los intereses de la casa, y en determinadas ocasiones
puede expresar su opinion, no pareciéndole bien una cosa, pero no siempre puede ir acertada.

Cuando esta cooperativa se formé fue ocurriendo casi igual que lo he expuesto. Cuando el
hombre |legaba a la casa exponia ala mujer y charlaban acerca de |o que se pretendia. La
muijer no tenia sospechas de que un diafuesen las cosas, a venir mal, pues sin lugar a dudas,
sabia que los amigos o comparieros de su marido no eran capaces de formular un engafio.
Estamos de acuerdo en que estos hombres y estas mujeres habian alcanzado otra meta mas
elevada en el terreno espiritual y eso eralo que imperabay eso eralo que hacia el
convencimiento en todo y por todo. Pero, aparte de todo esto, han surgido y pueden surgir en
estos matrimonios ocasiones en que la mujer puede exponer sus inconvenientes o dudas e
igualmente el hombre. Muchas veces, cuando Ilega un pastorero a su casa diciendo a su mujer
gue le han ofrecido una cosa, que le venden unafinca, etc., etc., larespuestade lamujer es
gue, si le parece bien a él, también |le parece bien aella. Otras veces la mujer expone a ma-
rido lo que ella quisiera comprar o o que pretende hacer; entonces viene la ocasi6n de pagar
con lamisma respuesta que ellale dio. Hay que tener en cuenta que, Si uno respetalos
derechos del otro, es mas facil la convivencia. Creo que en el matrimonio se pueden
conseguir grandes objetivos y que estas dos personas formen un estado tan bien ordenado que
se hagamas fécil y més agradable la vida en esa pequefia comuni dad. Hay que reconocer que
en nuestros pueblos no existe todavia esa preparacion para llegar a conseguir, através dela
cultura esa serenidad y ese teson paralas cosas. Pero no por eso debemos inclinarnos a seguir
creando ese mismo ambiente y esa misma costumbre de sospechar de todos y de dudar a cada
paso de lo que vemos. Tal vez muchas personas contintien diciendo y acreditando que es
cierto ese refrén que dice: «Piensamal y acertaras», pero no de todo se puede pensar mal; lo
gue sucede es que creemos que pensando mal, vamos mas acertados que pensando bien.

Dije, a principio, como era el papel que lamujer hace en €l cooperativismo. Lo dije
pensando en que en el presentey en el futuro seguirdn credndose cooperativas. Puede que, un
dia, estas empiecen a ser creadas por gente joven que vea las cosas de diferente manera; pero,
en laactualidad, éstas se irén formando por hombres que, siendo un poco més jévenes 0 mas
mayores, tendran una esposay unos hijos. Y es|6gico que cuando diez amigos se relinen para
acordar laformacion de una cooperativa, unas pocas horas después seran veinte para discutir
s agquello interesa 0 no interesa. Estos diez hombres pueden ser amigos, pueden conocerse
bien y por tanto creer que no habra desavenencias ni disturbios en la sociedad, pero, como he
dicho, lamujer puede ser muy importante en este planteamiento ¢por qué? Porque, si bien la
mujer no se lo propone a marido o no lo anima tampoco, no es conveniente que quite las
ideas si es que aquel hombre las tiene.



Tal vez nueve matrimonios de cada cien ni piensen en este sistema de la comunidad, pero, a
medida que pase el tiempo y se extienda la mirada a otros paises, veran y entenderan muchas
personas que es el camino que puede conducir mejor al desarrollo y ala cultura. Desde luego
interesa no olvidar, que, cuando un matrimonio llega a una edad de setenta afios y se ve
rodeado en lamesade los hijosy de los nietos, mirardn aunosy a otrosy pensaran por un
momento el trabajo y el esfuerzo que costd ponerlos como estan. Deberdn pensar que no
fueron todo glorias en el principio, que tanto el hombre como la mujer tuvieron que

desvel arse trasnochando, madrugando pasando frio y calor. Pero siempre tuvieron una
esperanza, una voluntad. A pesar de que unos afios vinieron mejores, otros peores, siempre
tuvieron confianza uno en €l otro porgue habian hecho un pacto inquebrantable, se habian
decidido arealizar una obray la habian conseguido. Ese mismo aspecto y esa misma
comparacion tiene una cooperativa que es laformacion de unos ciudadanos que por una
necesidad, por alcanzar una vida mejor, se deciden y todos ofrecen su persona para esto.

Vuelvo areiterar mi opinion, de que tanto unas personas como otras irén llegando ala
conclusion de que el Unico paso paramejorar su situacion sera uniendo las fuerzas en grupos,
en equipos, en cooperativas etc. Hay muchos puntos muy importantes en la eleccion de estas
cooperativas. Primero laformacién espiritual; segunda, la conducta. Al hablar de esto me
refiero solamente al grado de honradez que tenga la personay, por ultimo, alavoluntady ala
abnegacion. No quiero decir que aquellos otros no podran un diallegar a ser como los demés,
pero antes tiene la cooperativa que adquirir un desarrollo con hombres convencionalesy con
un doble sentido de la responsabilidad. La cooperativa debe empezar atener vida
Participando en esa honradez, debe ser el espejo de los hombres que la mueven, debe ser una
planta que se poney crece con arreglo a cultivo de sus colaboradores. Si cada uno trata de
ahorrarse molestias, s todos tratan de evadir el compromiso de su persona, aquella
comunidad tendra un nombre y unos componentes, pero nuncallegara adar el fruto que
sofiaba. No digo nada sobre el hombre o 1os hombres que han de estar en la direccion, puesto
gue yadi mi consgjo. Tal vez estos hombres que toman la presidencia ven desde su ventana
que agquel gobernador, aquel alcalde no actla bien, que no se prestaal servicio del pueblo.
Eso dirdn sus compafieros en cuanto no demuestre su abnegacion ala empresa. Nadie debe
fijarse en los honores, ni en los aplausos; debe pensar que, una vez puesto en aquel altar su
mision es hacer milagros. Estos no tendrén valores ni seréan reconocidos mientras no seala
persona que, mas que beneficiarse, se perjudique, Si N0 en sus propios intereses si en su per-
sona

Creo que en todas partes habra unos que comprendan o que significa esta misién de jefe, que
tendra voluntad para todo y comprendera que el iemplo eslameor escuela que puede hacer
para convencer y triunfar.

DECIMOSEGUNDA PARTE

Antes de terminar este libro no quisiera dejar sin aclarar otra nota muy importante. Digo
importante porque asi fuey |0 es para nosotrosy para toda persona que se incline a mantener
unas reglas, que las admira, € que las comprende o € que se propone cumplirlas.

He hablado de como es esta cooperativay como pudieran ser otras, pero hada he dicho de
gue, cuando ese grupo empieza a poner en marcha un ritmo de trabajo, es natural que
empiece a venir el producto o el fruto de aquello que se empezd a sembrar, aelaborar 0 a
construir.



Creo que en este sentido habréa mucho que hablar, ya que para esclarecer como debe ser una
conducta, que mide las cosas como nos las ensefia un antiguo libro, no cabe expresarlas sino
sentirlas. Hoy Ilamamos honrada a una persona que no roba nada a otra, que no engafia
directamente. En la actualidad, y salvo muy pocas excepciones, actuamos basandonos en
unas reglas de tradicion, en unas maneras, por las costumbres 0 unas normas que estan
autorizadas por la conveniencia. Y asi tanto unos como otros hemos ido admitiendo que
engafiar, adulterar o falsificar no es malo, puesto que, como todos lo hacen, todos debemos
hacerlo. Pero he aqui, querido amigo, por lo que hay muchas maneras de creer en Dios, de
masticar y paladear |os mandamientos, sean del dogma que sean. La conducta solo puede
tener un significado y no podemos darle €l que sea conveniente para nosotros, si ho o que
nos marque esa ley que no puede modificarse paralos humanos.

Vuelvo otravez a proseguir en esa cooperativa que se forma, en ese grupo que puede crearse,
0 incluso en esafamilia que ya estd formada. Cuando ésta empieza una nueva vida empezara
alanzar un producto al mercado, un producto que ird a miles de consumidores méas pequefios
0 més grandes. Porque, si bien en las ciudades hay un mayor nimero de habitantes que
consumen, los pueblos son en su mayoria familiasy cooperativas agricolas que lanzan a
mercado la produccién de su tierray de su ganaderia, etc., y estos van a consumirse en otras
localidades.

Hasta aqui hemos vivido en nuestro pais a nuestra manera; hemos creado unas costumbresy
unas formas de actuar porque nos ha parecido que la vida es asi. Que engafiar, sin saber
directamente a quién engarias, no tiene responsabilidad ante Dios ni ante nadie, que adulterar
un articulo es un arte muy disimulado y, como viene arecaer en muchos consumidores, no es
abusar ni cometer un atropello, sino que nos conforma que ese engafio es €l desquite delo
gue compramos adulterado. ¢Cuantas personas dirdn o hardn demostraciones de cristianos y,
al llegar ese momento de la conveniencia, caducalafe si es que la hay?

Muchas y muchas personas dirédn que me estoy ocupando de algo que a mi no meinteresay
gue yo debiera de dgjar el mundo correr y que cada cual siga actuando como le parezca. Por
una parte tendria que darle la razén, pero no o hago basdindome en otra cosa.

En una ocasion yo estaba durmiendo en el campo en el descanso del mediodiay un amigo me
despert6 porque teniaami vera un aacrén. Yo di las gracias a aguel amigo, porque me libro
de una picadura muy molesta. Asi pues creo que tal vez haya alguna otra persona que me
agradezca ami, no solo la advertencia basada en teoria, sino lo que realmente es una realidad.
Hoy existe un gran problema en las ciudades, en cuanto ala contaminacién, pero hay otro
gran problema en |os campos, en todos esos articul os que han de consumirse por Nnosotros
mismos. Todo esto es una cuestién de celo por parte de las autoridades; €l de velar por la
salud de la sociedad y por todo lo que se refiere atodo ese orden de cosas. Pero hay que tener
en cuenta que ni el gobierno ni nadie podrallevar un control ni una estrechavigilancias en
el ciudadano no existe una conciencia que le retenga ante un dafio que pueda cometerse,
[levando unos riesgos de gran responsabilidad. Quiero dejar bien claro que, al hacer esta
referencia, no 1o hago culpando ala persona de actuar conscientemente de un dafio, sino que,
basandome en una experiencia que he vivido y sigo viviendo en lavida de |os pueblos
agricolas, donde la mayoria de esos hombres no saben ni € riesgo que puede cometerse en
determinadas ocasiones con |os productos quimicos que se emplean para contrarrestar las
enfermedades de las plantas.



En laactualidad y por |as razones que sean, estan apareciendo infinidad de enfermedades,
tanto en las plantas frutales como en las horticolas, etc. La ciencia, a pesar de su gran
adelanto, no puede evitar que esto quede cortado sino que trabaja aumentando cada vez la
dosis en sus productos para eliminar este desafio. El labrador de aquel pueblo no ha podido ni
tiene un estudio para conocer 10 que significa ese producto gque extiende sobre las plantas de
su parcela, sino que, afectado por la enfermedad que puede hacerle perder la cosecha, recurre,
por consejo del vecino o por lo que ha oido decir de tal producto a contrarrestar la
enfermedad actuando sin demora. Todos estos productos, o una gran parte de ellos, tienen un
periodo de tiempo en que, mientras acttan combatiendo la enfermedad de la planta, las frutas
deben permanecer sin ser usadas para el consumo. Pero debido a que unos labradores, por no
saberlo, y otros porque en esa determinada fechatienen un gran precio en el mercado, las
frutas son preparadas inmediatamente, después de hacer €l tratamiento ala planta, para ser
consumida a otro dia. No debemos olvidar que las casas productoras advierten por escrito en
los envases las normas que han de tenerse en cuenta. Tampoco podemos olvidar que existen
las oficinas de informacion, montadas por el Servicio de Extension Agraria, que orientan y
dejan bien claro los peligros que pueden haber en cada caso. Pero ese mal estaen que la
persona, tocada por esa avariciadel dinero, por esa conveniencia, no se detenga un poco y
obre sin conocer las consecuencias. Me he referido a este caso como pudiera haberlo hecho
respecto a otros articul os alimenticios, en los que aguel otro productor puede actuar
engafiando, mezclando o haciendo una maniobra que esta fuera de o que es humano y
honrado. Creo que todo este relato que expongo serd una pérdida de tiempo, ya que la
persona que sienta algo por €l bien de los demés, tendra en cuenta todo esto y el que no sienta
nada por nadie, sdlo se preocupara de que |os suyos no coman o no beban, mientras exista un
peligro en aguel articulo que han de consumir.

Creo que, en la misma medida en que todos deseamos la paz, que todos vamos ansiando que
lavidatenga un progreso y que nuestras futuras generaciones vayan siendo mejores, debemos
ir tomando un poco de conciencia de cada cosa. No podemos olvidar toda persona, que en el
fondo sienta unafe hacia Diosy hacia Cristo, que podemos obrar sin medir nuestras
actuaciones. El derecho y laley de los hombres no significa nada desde un punto de vista
porque, si bien en la vida nos ocultamos para no ser sancionados por algo que hemos hecho,

alla también debe haber otro control para pedirnos cuentas otro dia. Todo esto es una cuestion
de meditacién, algo que ha de empezar poniendo cada uno la parte que le corresponda porque
de no ser asi |legaria un dia en que todo estaria podrido y envenenado y todos actuarian en
esta represalia de pagar mal y de actuar mal porque asi |o hicieron conmigo. Con esto quiero
referirme a que las ciudades producen articul os que, aunque casi todas sus materias son
productos del campo ya elaborados, van a consumirse a las zonas rural es donde elegantemen-
te presentados pueden también ir faltos de calidad.

Eso es o que hace que aquellos otros sin meditar nada lancen sus productos por esos mundos
de Dios sin tener en cuenta el que los va a consumir. ¢Quién es el que sufre las consecuencias
de todo esto?. Aquel que trabaja'y no produce ni una cosa ni otra, sino que tiene con su
sueldo que comprarlo todo.

Al referirme en este parrafo a las futuras cooperativas he querido advertir varias cosas. Unala
gue termino de exponer y otrala que sera unarealidad en € dia de mafiana. Por una parte,
pueden surgir estos graves problemas en que un articulo vaya alos mercados con una
excelente preparacion y vistosidad, pero nadie podra descubrir salvo por un andlisis, s aguel
producto requiere toda la garantia de sanidad. Pero después pasamos a otrarealidad y es que
nuestra patriay nuestros mercados se irén viendo cada dia en la necesidad de exportar



articulos derivados de laindustria o de lazona agricolay éstosirén requiriendo un poco de
celo y un poco de estimulo en la preparacion de ellos.

Cuando yo he vigjado a otros paises tuve la curiosidad de observar los mercados y aquellos
departamentos donde se preparan |os articul os agricolas parala venta. Aquello me hizo ver
que todavia faltaba mucho camino por andar para poder presentarnos en un Mercado
Internacional. En aquel momento pensaba algo que, a pesar de ser muy dificil, seria muy con-
veniente: Que |os agricultores espariol es pasaran por aquellos mercados para darse cuenta de
la preparacion de aquellos articulos. Comprendia que eraimposible que Ilegasen los hombres
de nuestros campos a pensar, cOmo aquellos otros preparaban y elaboraban sus mercancias.
Pensaba como era el espafiol en sus tradicionales costumbres. Aquellafruta o aguellos gé-
neros gue vendia sobre su finca o en el mercado, eran puestos a la venta con unarutinaria
costumbre de preparacion del padre a hijoy del hijo al nieto. Solo se pretendiala salida del
género 'y que el dinero pasara al bolsillo. Pensaba que un dia tendriamos que tomar otras
medidas, s queriamos presentarnos compitiendo con otros mercados, y efectivamente creo
gue ya hemos llegado a ese stop. Quizés sea esta otra de las cosas que muchas personas ho
tomen en consideracion y crean que esto sera asi 0 no serd. Y o desde mi punto de vista tengo
gue aclarar francamente que podia callar y no darme el trabajo de escribir estos renglones.
Pero debo afadir que este libro no es comercial y no tiene interés en defender una cosa de-
terminada. Me considero espariol y como tal quisiera que nuestro suelo y nuestra patria
levantaran la cara ante todas las cosas. Y, por Ultimo pertenezco a una cooperativa agricolay
ganaderay el tiempo haido diciendo o que es muy cierto y lo que no es; haido demostrando
lo que es un articulo de buena calidad, que al pasado se e puede decir adids, pero que al fu-
turo hay que verloy entrar en é con una preparacion y una garantia. Como ya dije antes al
obtener esta cooperativa el permiso de exportacion, empezamos a enviar nuestro producto de
gjos a Brasil. Esta mercancia es abonada por €l comprador antes de que |legue a su puerto de
destino. He aqui donde empieza esa maniobra del engafio. Una vez que has logrado vender a
unos sefiores que aln no conoces, puede venir la tentacion de romper lasreglasy
descomponer las hormas que exigen €l tamarfio de los calibres. Y asi sucesivamente puede ser
suciala preparacion del articulo. ¢Qué podria haber pasado en este caso de actuar asi? Pues
gue se podia haber vendido un afio, pero a siguiente no habriamos encontrado donde vender
ninguna mercancia. Con esto ya puede hacerse una idea de lo que significa una cosay otra.
No siempre podemos pensar que el actuar bien en este sentido es silo por e hecho comercial
de vender y tener una seguridad de mercado. Es también por esa gran satisfaccion que puede
sentir la persona de, aportar una garantia como espafiol, fuera de nuestra patria o incluso
dentro de ella, de sentir el placer de llevar lafrente levantada y que nadie puedallegar atu
puerta pidiendo responsabilidades o a menos diciendo que quisiste enriquecerte muy pronto.

Hoy vamos Ilegando a un nivel, donde el que no quiera creer en buena madre tendra que creer
en mala madrastra, donde habré que dejar ciertas costumbres y tradiciones en la venta de esos
articulos y cada cual, sea pequefio o gran productor tendré que esmerarse y tomar una medida
que no fallay es que tal como tu quieras que sealacalidad del articulo que compras asi debe
ser ladel que ofrezcas alos demés.

Por desgracia en Espafia suceden cosas que tardaremos tiempo en perfeccionarlasy en tener
las reglas exactas que merecen. Con esto quiero explicar casos vividos en esta cooperativay
de las que ha nacido la experiencia de ese mal tan complicado.

La cooperativatiene, en determinadas fechas del afio, una campafia de recoleccién de gjosy
otra de cebollas. En estas faenas se requieren no solo el personal de la cooperativa, sino gran



cantidad de mujeres que estén ganando un sueldo. En muchas ocasiones, cuando se estan
envasando las cebollas pararetirarlas el comprador, pasan alas cgjasy éstas alabéscula para
ser pesadas y retiradas. Pude observar cdmo el trabajador asalariado, o sea, aquellas mujeres
gue ganaban un sueldo, iban echando |as cebollas alas cajas sin quitarles latierra que esta4
sujetaalaraiz. Ya se habia advertido artes de empezar cémo habia que hacer €l trabajo, pero,
sin embargo, habia que tener una vigilancia para que esto no sucediera. Esto me hizo pensar y
estudiar detenidamente lo que significabay de todo aquello saqué una conclusion: Que la
persona que trabaja a sueldo 1o Unico que desea es tener todos los dias trabajo y en su mente,
cree que, favoreciendo ala empresa de esa manera, ésta vera gue es una persona que merece
tenerla porque defiende los intereses de la mismay opina gque, echando una cebolla con tierra
en laraiz, una manzana dafiada 0 una patata, € duefio tiene que quedar contento més que
disgustado. ¢V a equivocado este hombre o0 esta mujer que trabaja por un jornal ? Por supuesto
va equivocado; pero esa equivocacion ha sido producida por el mismo patrén o por la propia
empresa que ha admitido esas formas de actuar. Por eso parallegar a un perfeccionamiento o
al menos para empezar a corregir muchos defectos, es el empresario el que tiene que ensefiar
y vigilar las formas de elaboraci 6n de esos articul os, ya que es de suponer y estoy seguro que
el trabajador, que hace unafaena, le agrada que sea reconocida como buena. Podria seguir
exponiendo casos todos muy parecidos, pero creo haber dicho lo bastante para que se
entienda cdmo es 0 cdmo deben ser las medidas a seguir de aquellas presentes o futuras
cooperativas, 0 de toda persona que piense un poco en esa formacion que se debe poseer.

En nuestro lento desarrollo hemos ido cometiendo errores, discul pandonos unos de los otros
siga que nadie se crea responsable. Los padres han ido ensefiando a los hijos o al menos
permitiendo unas costumbres que, cuando el hijo hallegado a mayor, ya arrastralas lecciones
de aquella escuela. Por jemplo un labrador vende las manzanas de su huerta habiendo
aprendido de sus padres a colocar €l destrio en el fondo del envase y las mejores 0 més
vistosas en la cara exterior. Eso eslo que e hijo de éste est4 aprendiendo ahorayy el
trabajador asalariado esti haciendo con permiso de su jefe. En muchas ocasiones ha delegado
el padre en el hijo paraque venda un articulo determinado, que pueden ser patatas. Cuando
estas han llegado al comprador, éste ha protestado por lamala seleccién o por llevar cierta
cantidad de tierra. Este sefior que vendio se ha discul pado diciendo que él no estuvo presente
al envasar, pero es que tampoco le dijo al hijo laforma correcta que habia que hacerlo. Asi
pues en todos los sentidos y en todos |os érdenes actuamos sin importarnos nada el mal que
Se puede causar a otro.

Y o puedo decir, querido lector, que toda esta maniobra que ejercen los pueblosy las ciudades
en cuanto alas formas de engafiar o creer que asi debe seguir nuestra vida arrastrada por las
circunstancias, Si creemos que es un arte o una gran idea la de actuar engafiando a préjimo
caemos en €l error de engafiarnos a nosotros mismos. Un labrador o un comerciante podra
adquirir més dinero dandol e una presentacidn a su mercancia aunque ésta no esté legalmente
preparada. Pero ese dinero se vay se vieney sdlo queda una cosa, siempre miseriainterior y
miseria exterior. Porque, mirando un poco més alto de lo que nosotros acostumbramos,
habremos salido de una duday habremos llegado a un convencimiento de que el que bien
hace para é, y € que mal hace para él hace. Y no podran ser nunca présperas nuestras
cosechas ni felices nuestros actos si ho cultivamos nuestros frutos y nuestras acciones, Los
gobiernos pueden controlar unas cosas, pero no las que son personalesy secretas. Un
ganadero puede vender un animal que no esté apto para el consumo, pero que no crea mucho
en ese artey en esa habilidad y en esaforma de vender una mercancia que va a ser consumida
por otros que nada saben. Pues mas tarde ir4 su ganaderiay su hacienda mas decaiday més
amenazada a pagar las consecuencias de aquello. Puedo hablar por experiencia, una



experiencia que se hallevado a cabo en esta colectividad y, a pesar de que muchas cosas nos
parezcan que son perder la ocasion de aprovecharse y perder losintereses, no es asi. En todos
los 6rdenes de la vida hay una cosa muy cierta, hay unalegislacion y unas costumbres
creadas por e ser humano, pero hay otras creadas por la conciencia que no permiten ser
adulteradas, ni se aceptan por defender nuestros intereses personales.

Un matrimonio se preocupa para que el hijo aprenday se eduque con €l fin de que seaun
buen ciudadano y que merezca la atencion de los demas. ¢Por qué es ese cultivo? Por que
siente amor hacia él y porgue no quiere ser responsable de haberlo conducido a una

baja educacion. Pues, si dudamos o creemos que huestra vida privada es una anargquia que no
tiene reglas, tampoco deberia existir ese celo en la educacién de los hijos, puesto gque unos se
irény otros se quedan. Nuestra vida debe tener unos caminos claros; debemos pensar que no
consiste todo en obtener una cultura representativa. Debemos pensar que la sociedad esta
formada por grandes niicleos de personas que viven en pueblosy ciudadesy que unade las
formas més claras y més admirables de esa sociedad es sembrar unos entre los otros,
€jemplos que vayan progresando y creciendo.

Entre muchas cosas que puedo contar como detalles ocurridos en esta colectividad voy a
contar uno para € emplo de los resultados.

En una ocasion llegb un grupo de profesores de Suizay, a visitar Granada, desearon conocer
una cooperativa agricola. El servicio de Extension Agrariaa quien ellos recurrieran paratal
fin, nos pidi6 el permiso para aguellavisitay para conocer las formasy costumbres de la
cooperativa. No sdlo en este caso, sino en todos, dimos plena confianza para ello. Desde un
punteo de vista, nosotros podriamos haber dicho que no; podiamos pensar que era una
pérdida de tiempo, una molestia, etc., ya que aquellos sefiores no 1os conociamos y jamas nos
harian falta para nada. Pero no eran esas las reglas del buen ciudadano ni eraasi como podia
empezar ese convenio de amistad entre |os paisesy entre las personas. Aquellos sefiores
[legaron y, ademés de atenderl os como creiamos que era la obligacion, fueron invitados a
tomar unas cervezas o |0 que ellos desearon. Recuerdo que ala hora de marcharse €l
intérprete me dio las gracias en nombre de todos y quiso pagar en metdlico lo que creian que
habian tomado. Para mi fue vergonzoso el que tuvieran del espariol ese concepto de pagar |o
que se les habia ofrecido; pero reconocia que asi eran las costumbresy asi era nuestra
graduacion. La de cobrar una Coca Cola que se ofrece, por supuesto, no les permitimos
pagar; sino todo lo contrario, ofrecerles con nuestra hospitalidad si en otra ocasion venian por
Espaiia. Aquellos sefiores se fueron; siguieron su ruta de turismo y nosotros seguimos aquii.
Pasé el tiempo y aguellos profesores, hombres y mujeres, escribieron agradeciendo el trato
gue se les dio; enviaron unas fotografias de los Alpes y otros obsequios que, aunque no de
gran importancia pero si |o suficiente para pagar aguella atencion. Seguimos una
correspondencia con el intérprete, el doctor Fritz Hermann que nos invitd avisitar Zurich s
algunavez ibamos por Suiza. Y, efectivamente, al afio siguiente fuimos un grupo de hombres
de esta cooperativa a hacer un recorrido por Europay visitamos aguella ciudad. Nadie puede
suponer que aquel grano de semilla que la cooperativa sembré un diaibaa producir una
espiga para demostrar una vez més, que, cuando se siembra, se recoge. Fuimos recibidos y
atendidos como no podiamos imaginar; con gran gusto y atencion nos fue ensefiando todas
las obras de arte e historia de aquella ciudad. He aqui querido amigo, por donde empiezaa
nacer una amistad, una convivenciay unas relaciones que no son movidas por €l interés, sino
por algo que es maravilloso: Laamistad y €l espiritu de persona a persona. Desde esto
desinteresadamente se va creando y cultivando un verdadero trato. Hemos ido viendo cada
dia, que aunque sea en un desierto, puedes sembrar una semilla que, mas temprano o més



tarde, ella nacerd para demostrar una vez mas que Dios formé a hombrey alamujer para
algo mas importante que |o que nosotros podemos suponer.

Dejague lavida pase
gue, aungue ignores tu destino,
ellate abrird camino
porque sabe |o que hace.

Y aunque lavidate ordena
y no puedes exigir
o evitar latriste pena
ni lafechade morir,
tienes en cambio afavor
dos caminos para andar
uno donde haces bien
otro donde haces mal.

Y aunque lavida transcurre
como las aguas del rio
nada queda sin control
nada queda en €l vacio.

Por eso saber vivir
no es saber permanecer
con mas gusto o més placer
mientras puedes existir.

Si no sabes desterrar
comprendiendo la manera
gue el diaguea fintevas

no sea el fin delavereda
que tuviste para andar.

Querido lector, todo lo que he expuesto y 1o que queria decir se concretaen lamismaidea, en
el mismo sentido y afan de exponer a pastorero y demostrar con hechos lo que ha supuesto la
unién en € trabgjo, através de un convencimiento de las cosas.

Y o podia haber omitido y haber dejado en silencio mi opinién. No tenia necesidad de
malgastar un tiempo, pero no dejé de hacerlo porque no he creido nunca que e tiempo se
malgasta, cuando €l diadlogo deja a guna palabra Util paraalgo. Yo, en nombre de la
cooperativay en el mio, estaremos dispuestos a demostrar |a experiencia que tenemos en este
camino sobre el cooperativismo en comun, con e afany el deseo de que Espafia llegue algin
diaa cambiar en todos los 6rdenes. Empezando a edificar por €l corazon, que podamos
identificarnos con otro respecto, con otra bondad y el hombre canjee con e hombre esos
articulos que todos necesitamos, como es seguridad de carifio y en lo que trates, confianza.

FIN



En este mismo libro exponen mis comparieros algunas de sus ideas y opiniones, con maximas
€en verso 0 en prosa, con el propdsito de demostrar cud es el sentido de la persona que es
pastorera, y cudl la formacién espiritual que se cultiva. Seguimos creyendo que marchamos
buscando algo que todos necesitamos. El tiempo es sin duda quien sabra decir laverdad y
quien nos llevara, (Dioslo quiera), a que los humanos podamos encontrar 10s cauces para

otro mundo mejor.

EL SANTO DE LOSARRABALES

Por un arrabal marchaba.
Era un pobre ciudadano.
Nadie, nadie o escuchaba
solo porqgue reflgjaba
mal vestido y aseado.

Es costumbre que tenemos
y en eso s0lo juzgamos
y un g emplo que tenemos
de un pesebre, 10 olvidamos.

Por eso aquél que camina
piensa méas que imaginamos
y aungue parezca rutina
dice lo que no pensamos.

Se sent6 sobre una piedra
con semblante pensativo
¢Paraqué vivir siquiera,
s € que pasa por mi lado

no escuchani lo que digo?

Y mirando aquellajungla
de cemento edificada dijo,
pues, |10 que sentia,
pero en tono acongojado,

Hay un santo en la chabola;
otro hay en el palacio
y, mientras que el uno llora,
Aquél que se encuentraen ato
se fijaen los que le imploran.

Aquél delos arrabales
es santo como el que més.
Da pena que |os zarzales

nacieran a donde esta.



El otro con grandes velas
gasta cera permanente.
Al chico nadalellevan

€es peguefio e impotente.

¢A qué santo le pedimos,
al delas velas mayores?

No escuchalo que decimos.

Y aquél siguié caminando
y los demés nos quedamos
en el andar tropezando
aunque no lo demostramos.

M. R

EL SUFRIMIENTO

¢Por qué tienes ese nombre,
amargo de pronunciar,
aunque después de tomar
reconstituyes al hombre?

¢Acaso por excelencia

esque tedieron el don
de que, después de tu accion,
se aclare mas la conciencia?

Algo tiene e sacrificio
que es dificil de explicar
aunque el saberlo aceptar
es comprender su principio.

Es € fruto de un trabajo
gue aunque nos cuesta un esfuerzo
siempre |lleva algin provecho
en bien de nuestro destajo.

Es como una medicina
gue aungue amarga de tomar,
puede curar ese mal
de los vicios que domina.

Es el esfuerzo que prestas
en bien paralos demas
gue a mismo tiempo le das



tranquilidad atu conciencia.

Es conjunto de virtudes,

todas puestas en accion

y a llegar cada ocasion
demuestras tus aptitudes.

Es como rosa de mayo
gue, a tratarla de coger,

antes tendras que saber
gue tiene espinas €l tallo.

Es demostracion concreta
del que llegaa comprender
las formas de proceder
gue han de llevarlo alameta.

Es estudio de unaciencia
gue conserva un gran valor
y, aunque acompafia el dolor
deja una gran experiencia.

Eslo que marcael destino
de los grandes ideales,
les hace ser inmortales
el sufrir en el camino.

Es d sufrimiento aveces
lo que purificael aima,
s sabes sufrir con calma
del destino los reveses.

Por eso es el sufrimiento
dificil de comprender.
El mismo puede alavez
dejarte triste o contento.

Y sabiéndolo apreciar
¢Por qué temerle al vivir?
Vale la pena sufrir
por el bien de los demaés.

J, Garcia

LA LUNAEN EL, ESPACIO

Figurainsigney brillante
con lainfluenciadel sol



que allaen el espacio, errante,
ocupas tu posicion.

Dioste puso alladenlo ato
para ocupar un lugar

lo mismo que a otros astros

que también suelen brillar.

Cuando en las noches serenas
atu luz, murmullos, penas
aegriasy pasion
y otras noches de verbenas
eres testigo de amor.

iQué misterio, qué bellezal
en el espacio infinito,
hermosa naturaleza,
cuantos, cuantos en su rito
anteti hacen promesa
de no cometer delito.

Estrellade lagalaxia
gue por tus signos se guian,
por unavirtud o desgracia
de condicion o mania,
pero hacen confianza
de tu misterio en lavida.

Es punto de referencia
en sonatas y canciones,
donde muchos corazones
tienen su firme creencia
y admiran tus resplandores.

Cuantos quisieran tocarte
para de muy cercaverte.
Si pudieran alcanzarte
y llegar a poseerte
Ilegarian a negociarte
entre comprarte y venderte.

El intento no hafaltado
y tu suelo lo han pisado,
atrevimiento fatal
S tu verdadero amo
no lo hallegado a evitar.

Si este mundo fueralimpio
quizas habria unarazén
buscar de otro astro € brillo



que alegrara el corazon.

Pensemos en tal misterio
¢Qué somos, 0 qué podemos?
No buscar otro remedio
gue de ello no entendemos.

Esto nos hace creer,
esto hace respetar,
se afirmay crece lafe
y aseguras que hay un ser
superior alos demas.

S Pérez.

M| PROMETIDA

Hace tiempo que lavi
pero no la conocia
y, a mirarla, comprendi
gue algo en e mundo habia
gue mereciera vivir
y por elladar lavida.

Llevaba misilusiones

y me puse a examinar
sus formas'y condiciones
y sus maneras de obrar.

Yo quisiera describirla
cOmMo es, ami manera.
Tiene parte de divina
es arrogantey sincera
de espiritu que domina
como aquél de més solera.

Esaegrey elegante;
espuracastizay bella
y en su ser reflejael arte
de luchar por su bandera.

Su enigma produce fuerza,
su amor produce lealtad
y €l gque hatratado con ella
nuncala podré olvidar.

Y fueta lasimpatia
que embriago todo mi ser



perdonar las frases mias

s lo digo de unavez,
pero al ver gue me queria
de ellame enamoré.

Sigo constante sus pasos,
jamés la abandonaré.
Ellame quiere asu lado
yo lucho por su querer.

Ellaes mi prometida
y muchos piden su mano
pero se esfuerzan en vano
sin llegar a conseguirlo.

Pobres hombres que la buscan
no poderla conquistar
iLo facil que es obtenerla
teniendo gran voluntad!
Ellanosllevahaciad triunfo,
del triunfo alarecompensa.

Y yo diré con orgullo
para que todos lo sepan
mi prometidaeslauniony launion
hace la fuerza.

S Perez.

VALE LA PENA VIVIR

Valelapenavivir,
aunque agqui mirando al suelo,
mas que encontrar el consuelo

nos acompafie el sufrir.

Pero se oculta un misterio

entre el sufrir y el gozar,

aungue no sé s al hablar
podré expresar |0 que siento.

Y o entiendo que el sufrimiento
sabiéndolo traducir
mas que quejas de vivir
daluz a entendimiento.

Dalecciones de experiencia



al que las sabe guardar
y hasta nos puede llevar
tranquilidad ala conciencia.

Es un agua milagrosa
gue nos redime del mal
y aunque amarga de tomar
nos cura de muchas cosas.

Es gran Fragua Universal,
donde se nostempla el aima
para enfrentarnos con calma

aestagran lucha campal.

Por eso, a dar mi opinion,

YO garantizo con creces
gue € sufrir nos lleva a veces
mucho més cerca de Dios,

Pero cuidado al andar
gue esto cambia de color
seguin eslaposicion
del que se pone amirar.

Elevatu pensamiento
y tu mirada hacia el cielo,
que alli esdonde esta el consuelo
cuando llega el sufrimiento.

No trates mirando al suelo
de querer averiguar
porgue solo encontrards,
a final, el desconsuelo.

Despreciael odio que dgja
las huellas de la maldad;
S otro te ocasionaun mal,
supera pronto laqueja.

Y aprovechalaocasion

porque, S tu eres capaz,

puedes el odio cambiar
por galas del corazon.

Por eso aqui, o repito
ante todos mi opinion,
y por si dieraleccion
yo lo dejo por escrito.

Que aunque nos toque sufrir



a andar en e camino
Ilevando fe en lo divino
valelapenavivir.

T. Garcia.

EL MAR.

Con tu presencia demuestras con largueza
la grandeza de Aquél que te cred
y reafirmas lafe con gran presteza
del que admira en cadacosa su valor.

Eresreflgo de Aquél quetedio lavida
s en detalles nos ponemos a observar,
gue ala par que representas tu grandeza
representas tu nobleza'y humildad.

Eres regazo de ternuray de carifio
en tus playas templadas por el sol
y a que te busca lo estrechas como a un nifio
y entre tus olas |o envuelves con amor.

Eres recta con aquellos atrevidos
gue intentando abusar de tu bondad,
se entrometen en lugares escondidos
y pagan cara su espontanea libertad.

Eres fuerte, potente y poderosa
y, cuando rugen las olas de los mares,
nos demuestras que Somos poca cosa
comparados con las fuerzas naturales.

Por eso yo en ti o admiro todo
como admiro aaquél quetelo dio;
la calma de tus aguas, tu bravura
y aquel azul que el cielo te presté.

Por eso formas parte, entre otras cosas,
como simbolo de fe en mi caminar,
de una fe que aunque no sea muy vistosa
pero Dios si la sabe interpretar.

Cuando fijo mi mirada te contempla
0 €l pensamiento se traslada donde estés,
me recuerdo que una vez en tu presencia
me vino al pensamiento este cantar.



Mi fe en Dios, lacomparo
con la grandeza del mar
y la constante, alas olas

gue no paran de llegar
alaplayaatodas horas.

J. Garcia

M| PUEBLO DE LA CREACION

Y o sofiaba con un pueblo
de entera fraternidad
gue vivieran como hermanos
y nho tuvieran malsanos
tales hechos a obrar.

Que supiera obedecer
atiempo sin vacilar,
gue intentara compl acer
y Sin ninguin interés
repletos de voluntad.

Que no tuvieratemores
siendo sano el corazon,
viendo en su camino flores
sin haber contradiccion.

Que por su buena conducta
y su buen comportamiento
nadie dudara un momento,
aungue tomara unas rutas

pareciendo perder el tiempo.

Un pueblo que suspirara
con amor alos demas
gue su vista levantara
y en € cielo sefijara

en e momento de obrar.

Que se creara un ambiente
de un criterio propio y firme;
si alguno al andar no entiende

gue nunca pueda decirse

«Malo esy bien se vende»

Y que fuese bravo y noble

asl podria venir
laalegriaque redoble



en un carifo sinfin.

Que no creara problemas
al quellevasu control
Y que asi reconociera

al que manda, su valor.

Un pueblo con alegria
y libertad de opinion,
ni orgullo ni fantasia
porque da melancolia
cuando existe la opresion.

Que nadie se adelantara
en €l orden natural
gue ninguno protestara
y que aquello que mandaran
reconocieran legal.

iQué pueblo de Andalucial
con musica de rondallas
que ensayara melodias
con bandurriasy guitarras
y unas voces femeninas
gue también acompafiaran.

S Pérez

LA OTRA CARA QUE OCULTAMOS

Parece que es ley de vida
lo que hacemos |os humanos;
tenemos muchos errores
y luego los ocultamos.

Hacemos una comedia
vestidos tan disfrazados
gue laVerdad nos estorba
para ocultar nuestros fallos.

Tratamos de presentar
la cara de otro color
porque seria vergonzoso
presentar un corazén
dafiado por las maldades
de ese enemigo de Dios.

Hoy yo quisiera aclarar



eso que oculto llevamos
puesto que Aquel Soberano,
gue nostiene que juzgar.

Hay faltas que cometemos
errores premeditados:
hay cosas que bien nos hacemos
pero que en cambio ocultamos,
porque seria vergonzoso
gue otros vieran nuestros fall os.

jCuéanto ignora nuestra mente
ocultando aquel fracaso!

Si la opinion de otras gentes
debo tener descuidado
puesto que Dios todo ve
y a El no puedo engafiarlo.

Cuando Dios form6 este mundo
esta tierra en que habitamos
era solo con laidea
gue, siendo todos hermanos,
viviéramos de la gracia
en aquel Jardin Sagrado.

Pero, ingratos de nosotros,
gue sin saber respetar
las leyes del Soberano,
faltamos a su palabra
y entonces vino el pecado.

Con él vino ladesgracia
atodo el género humano,
con € vinieron las guerras
los sufrimientosy |lantos
y con la muerte pagamos

aquel delito de antarfio.

Y al llegar donde lavida
nos descubre aquel pasado
aquellos hijos de Dios
gue con amor respetaron,
quisieron limpiar susfatas
y borrar aquel pecado.

Que en aquel juicio de cuentas
donde seremos juzgados,
gue no tengala conciencia



gue aceptar corno recargo
ningun delito que albergue
por no saber desterrarlo.

El quiere el obrar sencillo,
como pequerios humanos,
gue por su corta experiencia
no dan albergue alo malo
Yy Viven con su conciencia
alegres'y despreocupados.

Que en presencia de Aquel Dios
que fue Creador, Padrey Amo
ya no tendra que temer
s alolargo de estavida
tU te has sabido limpiar
guedando del todo salvo.

L. B.

Larazén no corre nunca a coger sitio donde la atiendan, porque aunque llegue tarde, sera
atendiday escuchada.

M. R

CARIDAD

Lavi queibamuy triste
a volver aguella esquina,
se le notaba en su rostro
el cansancio, lafatiga,
deir de un lado hacia otro
padeciendo por lavida.

Pero a fijarme en su cara
gue me llamé la atencién,
en ella se reflegjaba
la hermosurade su alma,
de su noble corazén.

Iba de humildad vestida
y el gue sentia compasion
y sumano le tendia
con un sello que llevaba
grababa en su corazon
paraque a llegar su dia
Dios le premiara su accion.



Ella seguia su camino
y yo me gquedé pensando
en aguello que habia visto.

No pasaron muchos dias
cuando de nuevo lavi,
estavez se le acercaba

a dos personas gue hablaban;
una, al parecer, lloraba
y la otra consolaba
prometiéndol e ayudar
de aquello que lamentaba.

Y con asombro lavi
gue agquel sello que llevaba
lo sacd y se lo estampaba
aaquel noble corazon
gue ala otra consolaba.

La que procedia asi
por Caridad se lallama
virtud, entre las virtudes,
gue ennoblecen alas amas
cuando de veras se siente
por aquel que sufrey anda.

No importe que tengas bienes
como el que no tiene nada
pero eso a hadie impide
gue donde quiera que estés
puedas ayudar a aquellos
aquien veas padecer.

Y cuando llegue €l final
y llames a aguella puerta
seguro que te abriran
s cuando ati tellamaron
yalatuya estaba abierta.

L.B

EL SENTIR DEL ALMA

Seriaincompleto el expresar, aunque quisiera,
ese sentir del alma, que, aungue calla,
vive oculta detras de lamurala
de ese ser que € destino le cediera.



Faltan frasesy el lenguaje no esclarece
lo que el alma conserva en su interior
y, aunque sintiendo el deseo de la expresion,
muchas veces se callay enmudece.

Mas la obra de Dios es tan completa
que al crear alas almas ya pensaba
y lo mismo que en las flores ya sofiaba
€l jardinero cuando planta su maceta.

Y un lengugje sin palabras, porque nada
es imposible porque asi lo quiere Dios,
y alasamas el don le concedieron
de entenderse con la gracia que El les daba.

Con eseidioma que solo entiende € dma
es con € que yo quisiera hablar
y vosotros comprenderiais ala par
la verdadera intencion de mis palabras.

Mas no es unia la opinion, que se comprenda
guesi a aimale hatocado hablar,
ellatan solo sabe interpretar
el sentir del ser que lagobierna.

Es sblo portadora de un mensaje,
gue recibe del Aquel que lacreo,
gue ella devuelvey reparte con amor
como devuelve laplayaa olegje,

Es mensagj e de paz, de convivencia,
de esperanzay de fe en el porvenir
donde los hombres comprendan que vivir
es saber obedecer ala conciencia

Esvalorar €l arte de vivir,
y si en verdad nos tenemos por humanos,
gue se acredite con un trato de hermanos,
en €l plazo que andamos por aqui.

Esta es la ocasion de practicar
lo que el alma demuestra en su sentir;
que si mafiana nos reclaman desde alli
yano hay tiempo de poder rectificar.

J. Garcia



Decir la verdad con honra
eslamision del pastor
gue el que miente se deshonra
y cuando miente un pastor
va deshonrado a su obra

* % %

Ganan mas para mafiana
los de buena condicion
porgue el que finge y engafia
se busca su perdicion.

Y vadafiando a su alma.

* % %

Razones todos tenemos
pero por quererlas siempre
muchas veces | as perdemos.

* % %

Toda semilla se deterioray se pierde
sin dar fruto, Si antes no toma contacto
con las entrafas de latierra.

Todo hombre muere estéril sin aportar
nada (til, s antes no toma contacto con
el sacrificio.

* % %

Dalamano siempre al que te encuentres caido en €l camino de lavida.
Piensa que tU también eres caminante de ese donde todos podemos caer.

J. Garcia

Unavez un orador
un discurso pregonaba
y en aquella aocucion
mucha gente |o escuchaba.

Oiaquelo aplaudian
y lo que deciala gente
iQué bien lo hace! Decian
parece muy inteligente.



Y tantafamale dieron
que él mismo lleg6 a creer
gue es verdad lo que dijeron.

Es caso de averiguar
gue a veces cuando escuchamos
por lo bien que procedemos
mas que nada, adelantamos.

¢Qué sera mejor mentir
tratando de inteligente
a queno llevaen su frente
nada para discurrir?.

Es mejor prestar honores
gue no desgajar larama;
Cual mgor esdar lafama
gue agredir con las razones.

M. Robles

¢A QUIEN DEBO LO QUE SOY?

Cuentan tal vez una historia
de un sefior presuntuoso,
que sofiaba con su gloria
y el poder de sus riquezas
trastornaba su memoria

Cuentan de unajoven diva
y aguella escultura tal
creyo tanto que valia
gue todo a su alrededor
de méritos carecia.

Se habl6 de alguien muy sabio
gue su talento explotd
no para bien de las gentes
sino de su destruccion.

Tras caracteres diferentes,
pero todos con poder,
pensando que por sus méritos
eran reyes en valer.

Y tan altos se subieron
de aquellavanailusion
gue del pedestal cayeron



y todo se destruyo.

Aquel sus bienes perdia
y laotra, su hermosura;
e otro, su inteligencia.

Quedaba todo deshecho
por algo que nadie acierta.
Pero que nos deja ver
bien clara una explicacion:
Que nadie ostente de ser
y que dé gracias aDios
por todo cuanto nos dé.

Queesatrevido y fatal
el vanagloriarse agui
siendo més que los demas.

Porque Dios que todo ve
y penetra basta el pensar,
igual que nos da las cosas
también las puede quitar.

L. B.

Llegd lainexperta mano
alaverade un rosa

y viendo €l fragante tallo
con larosa sefiorial

fue a cortarla sin reparo.

Pero larosa que estaba
més despierta que dormida
bien ledijo a quellegaba
unaregladelavida
por si acaso laignoraba.

Esto viene a demostrar
laignorancia que tenemos
gue sin espinas queremos

nuestro intento realizar.

Es mejor tener en cuenta,
a tiempo de proyectar,
gue antes de venir larosa
viene el tallo del rosal.

M.R



